
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Después de tantos meses en las estériles vertientes montañosas del continente, aquello era algo celestial. Representaba un festín que hizo que Mike McLish olvidase su hambre. Respiró a fondo la brisa del Pacífico, llenándose los pulmones y maravillándose de su salobre frescura.


  Se quitó el sombrero para saludar a una joven dama que se acercaba en un coche. Ella arrugó la nariz desdeñosamente, y luego le miró por segunda vez, burlonamente, mientras el vehículo se alejaba, apartándola de él para siempre.


  Mike McLish caminó a lo largo de la acera, cruzándose y adelantando a refinados caballeros; dejando atrás a vaqueros de los ranchos cercanos que apestaban a caballo, comerciantes bien trajeados y mendigos cubiertos de harapos, mineros de rojas camisas y mujeres envueltas en pieles. Peones chinos con esféricos sombreros del Río Azul marchaban pisando el fango de la calzada entre mulas, caballos y «ánades de Sidney» cuyas orejas habían sido cercenadas en las colonias penitenciarias australianas. McLish fue pasando revista a todo aquel muestrario que ofrecía la febril San Francisco en aquella jornada de febrero de 1861.


  El espectáculo hacía que la sangre de Mike burbujeara como champaña. En aquel momento, no se hubiera cambiado por ninguna otra persona de la tierra. Deseaba cantar y bailar, intercambiar agudezas con alguna chica guapa y contarle historias que ella fingiese creer.


  Hizo girar el bastón de paseo. Nunca había llevado uno. Incluso el día anterior hubiera rechazado la despreciable idea de tal síntoma de afectación. Pero hoy encajaba perfectamente en su disposición de ánimo.


  Vestía una elegante chaqueta gris perla, con botones rectangulares de nácar, que le llegaba a las rodillas. Un sombrero de paño, que hacía juego con la chaqueta, se ladeaba ligeramente sobre su pelo castaño. Los pantalones color canela eran caros, el chaleco de seda, rematado por una corbata de raso, anudada sobre el cuello de la camisa de lienzo. Sus botas eran nuevas y suaves y ajustadas como guantes.


  Todo ello había costado buenos cuartos. Hizo tintinear en el bolsillo unas cuantas monedas de oro. El dinero era para gastarlo. En la habitación del hotel de San Nicolás estaban sus alforjas, conteniendo algunas prendas más, sus útiles de afeitar y el resto de los objetos personales. Y también un par de revólveres. Las demás pertenencias materiales que había conseguido reunir durante sus veintinueve años de existencia se hallaban diseminadas por las diversas estaciones de diligencias esparcidas a lo largo de, los mil seiscientos kilómetros de la ruta Central Overland.


  Se detuvo ante la cristalera de un banco para inspeccionar su figura allí reflejada. Observó, con cierto disgusto, que el tono profundamente atezado de su rostro no concordaba exactamente con su nueva indumentaria ciudadana. Bajo la perfecta línea de las negras cejas, sus ojos tenían un matiz gris pálido, contra aquel improvisado espejo, en lugar de aparecer azules.


  «Parezco un piute con sombrero de copa», reflexionó para sí mismo.


  Se quitó un hilo de la solapa y torció el sombrero en una nueva inclinación. Pasóse una mano por las mandíbulas. Le habían afeitado apurándole hasta lo increíble. Un servicio verdaderamente lujoso, con toallas calientes y agua perfumada.


  Notó la aparición de la imagen de otro rostro sobre el cristal. Su propietario parecía estar mirando por encima del hombro de Mike. Era una cara femenina y resultaba evidente que la escena le divertía.


  Mike se volvió. Se trataba de una muchacha muy atractiva. Estaba sentada en un carruaje cubierto, detenido al borde de la acera y tirado por un nervioso tronco de caballos, cuyas riendas gobernaba un cochero desde el pescante. Debía de haber permanecido allí durante todo el rato y Mike se preguntó cómo pudo pasar por alto tan encantadora visión. La joven tenía facciones delicadas y su rostro era muy blanco. Sus ojos oscuros, aún rientes, eran grandes y expresivos.


  Continuó sonriendo débilmente, como si comprendiera la actitud de él, y, la verdad, dando la impresión de que la compartía. Contrariamente a las costumbres, no llevaba sombrero, sino sólo una cintita blanca, con un lazo al estilo español, que recogía su morena cabellera. Pero no era española. Un chaquetón de piel cubría sus hombros. Se la ciñó un poco más alrededor del cuerpo, ya que la tarde declinaba y la fría niebla de todos los atardeceres comenzaba a deslizarse por encima de los tejados de los edificios y a oscurecer los mástiles de los barcos de la bahía. Los tímidos rayos solares acabaron de difuminarse.


  Mike se quitó el sombrero y se inclinó, avanzando hacia el vehículo. La sonrisa de la muchacha cambió. Pero no para volverse amistosa, sino para indicar que rechazaba de antemano toda familiaridad indebida. También llevaba inherente una súbita advertencia.


  Por la puerta del banco salió un hombre apresuradamente, adelantó rápido a Mike y luego giró en redondo, plantándose frente a él e interponiéndose en su camino.


  —Se ha equivocado de dirección, compañero —manifestó el recién llegado.


  Era alto y vestía discretamente. Iba sin sombrero. Adherida a la cabeza llevaba una mata de revueltos cabellos castaños. Se tornaban grises al acercarse a las sienes, unas canas, que podían ser prematuras. Sin embargo, el hombre rondaría los cuarenta. Sus ojos eran una fría sombra de tono pardo. Tenía bastante buena presencia, pero la estructura ósea de su rostro parecía demasiado grande para la piel que la cubría, dando un aspecto agudo a su mandíbula y a su barbilla.


  Contempló a Mike con la seguridad de quien confía en su habilidad para manejar la situación. Mike se apartó un poco hacia la izquierda y prosiguió andando, variando ligeramente su dirección. Pasó junto al intruso, que se vio engañado por la finta de McLish, y se detuvo al lado del carruaje.


  La joven de oscuras pupilas había dejado de sonreír. Estaba sacudiendo la cabeza. A todas luces, se sentía alarmada.


  Mike notó que una mano se posaba sobre su hombro. Supuso que el protector de la muchacha intentaba hacerle dar media vuelta para descargarle un puñetazo en pleno rostro. Se agachó al volverse. Su sospecha era cierta. El puño, cuya intención primitiva era la de alcanzarle el mentón, zumbó inofensivo al pasar por encima de su cabeza.


  La fuerza con que impulsó el golpe arrastró al hombre hacia adelante. Mike se limitó a echarse a un lado, dejando que el individuo saliese de la acera, impelido por su propia energía. Había llovido por la mañana y la capa de barro era bastante gruesa. Las relucientes botas del hombre se hundieron en el cieno hasta los tobillos.


  El sujeto regresó a la acera, furioso. Mike levantó los brazos previniendo la tormenta, pensando con sentimiento en sus magníficas vestiduras que, inminentemente, estaban en peligro de sufrir desperfectos.


  Pero otro hombre salió corriendo del banco y se interpuso entre ellos, sujetando al irascible atacante.


  —¡Tranquilícese, Vanee! —dijo el pacificador—. No se puede armar camorra con todos los hombres que dirigen una sonrisa a Julia. Ya se ha peleado con la mitad de la población masculina de San Francisco. Déjelo correr.


  Su voz tenía la aterciopelada entonación de las personas cultas del Sur. Era profunda y fluida. Se trataba de un hombre con talla de caudillo. Un mechón de cabellos grises partía de su frente enérgica, peinado hacia atrás. Debajo de las espesas cejas, los ojos tenían sombras de dureza e inflexibilidad en el fondo de su tonalidad azul. Llevaba una levita oscura, camisa fruncida y corbatín negro. Un empleado salió presuroso del banco y le entregó una chistera de seda, mientras tendía a su amigo un sombrero de paño.


  El de los cabellos grises estaba, evidentemente, acostumbrado a ser obedecido. El más joven se alisó las arrugadas prendas, encogiéndose de hombros.


  —Tiene suerte, amigo —aseguró a Mike.


  Siguió a su compañero al interior del coche y ordenó al auriga que arrancase. Los caballos salpicaron de barro a los peatones cuando el vehículo se alejó. La muchacha volvió la cabeza para mirar a Mike. Su expresión era grave, no sonreía.


  Estuvo tentado de seguirla, pero, no había ningún otro carruaje por allí. El coche se perdió inmediatamente entre el enjambre de vehículos. Mike se apaciguó, a regañadientes. Volvió a consultar el reflejo de su imagen, colocó de nuevo el sombrero en el ángulo que consideraba correcto, se puso el bastón bajo el brazo y prosiguió su interrumpido paseo.


  Continuó alrededor de la plaza. Hizo un alto momentáneo, que aprovechó para entrar en una taberna cubierta de adornos llamada «El Dorado» y tomar una copa de aguardiente. El establecimiento tenía gruesas alfombras afelpadas. ¡Alfombras en un bar! ¡Y escupideras de plata! Las partidas que se celebraban en las mesas de juego eran ruidosas, el gasto de bebida considerable. La Comstock Lode, en Virginia City, al otro lado de las Sierras, estaba explotando riquísimas vetas de plata. La Mother Lode de oro, en los pozos más cercanos, producía aún buenos rendimientos. San Francisco estaba subiendo muy alto.


  Pero bajo todo aquel oropel existía una gran tensión. Surgió una estruendosa disputa entre dos hombres que estaban en la barra.


  —¡Al diablo con Abe Lincoln! —vociferó uno de ellos—. ¡Él y todos los de su ralea! Al diablo también con la Unión, si ése es el modo como va a llevar las cosas. Si los norteños queréis pelea, seguro que la vais a tener. Aquí, en California, hay un montón de gente que piensa como yo. ¿No tengo razón, Kirby?


  —Mucha —gritó el sujeto al que se había dirigido—. No transcurrirá mucho tiempo antes de que digamos algo acerca de unirnos a la Confederación. Ten presente lo que digo.


  Se elevó un burlesco rumor, mezclado con voces aprobadoras. En aquel lugar, los partidarios de la Unión formaban mayoría, pero los que se inclinaban hacia la Confederación constituyeron un fuerte y decidido grupo alrededor de Kirby. Éste era un individuo alto y fornido, de aspecto incendiario y que parecía predispuesto a subrayar con los puños sus opiniones. La sala comenzó a hervir, acercándose al punto álgido del estallido.


  Mike se mantuvo al margen. Acabó la bebida y observó la creciente marea de vehemencias que originaba el debate. Por último, pareció que la cosa se tranquilizaba, aunque el intercambio de argumentos continuó. Mike sabía que aquellas discusiones no estaban limitadas a «El Dorado». Se escuchaban por todas partes. En San francisco, en California. En el país entero.


  Abandonó el exaltado establecimiento. La bruma del crepúsculo había sembrado la calle de cortinas. Siguió vagabundeando durante otra media hora. Aparentemente, caminaba sin rumbo fijo. A veces daba la impresión de que se dirigía a los muelles y luego daba la vuelta y regresaba de nuevo a la plaza. Visitó un par de cafés más, pero dejó las consumiciones casi sin probarlas.


  Descendió la oscuridad sobre la población y los faroles de las calles encendieron sus pálidos focos entre la niebla. Hubiera preferido encaminarse a alguna casa de comidas, en busca de la cena. Y, en vez de ello, se alejó de la plaza, avanzando por Clay Street.


  Los carruajes se alineaban junto a la acera. Algunos eran de alquiler, con cocheros ofreciendo impertinentemente sus servicios. Otros eran vehículos particulares y sus conductores no hacían más que aguardar el regreso de sus propietarios, atareados en las casas de juego.


  Surgió una voz de uno de los coches, cuando Mike pasó por su lado.


  —Has llegado puntualmente, Michael.


  Dos hombres ocupaban el vehículo. Era un carruaje de dos asientos, con cortinas parcialmente echadas, ocultando a quienes estaban en el interior. Mike reconoció la voz. Acercóse más y saludó:


  —Hola, señor Majors.


  Se abrió una cortina.


  —Sube, Michael —invitó el que había hablado, indicándole que entrase.


  Se sentó ante el otro hombre, que estaba solo en el puesto del conductor y que puso los caballos al trote.


  —Mike —empezó Alexander Majors—. Deseo presentarte a un viejo amigo. De ahora en adelante le llamaremos John Doe. Tu suerte puede depender de lo que a él se le ocurra decir.


  Mike aceptó brevemente la mano que se le ofrecía por encima del respaldo del asiento. A juzgar por lo que le permitían ver las débiles luces de los faroles callejeros, John Doe era un hombre de sólido mentón y amplios hombros, de mediana edad.


  —¿Está seguro de que no le han seguido, McLish? —inquirió John Doe. Tenía una forma de hablar tensa y autoritaria.


  —La nota que el señor Majors dejó para mí en el hotel decía que borrase mis huellas —repuso Mike—. Exactamente, eso es lo que he hecho.


  —Me alegra saber que cumple las instrucciones —dijo John Doe.


  —¿Se alegra?


  —Según lo que me ha contado Alex, tengo la impresión de que usted tiene cierta tendencia a actuar de acuerdo con su propia iniciativa.


  —¿Cómo he de tomar eso? —preguntó Mike.


  —En determinadas circunstancias, puede representar un defecto —comentó John Doe.


  Era evidente que éste no participaba de la creencia de Mike, acerca de que no le habían seguido. El carruaje seguía un itinerario sinuoso a través de las oscuras calles. John Doe y Alexander Majors no dejaban de mirar atrás.


  Mientras el silencio imperaba, la impaciencia de Mike iba en aumento.


  —Tranquilízate, Mike —aconsejó Alexander Majors—. Existe una buena razón para todas estas vueltas y revueltas.


  Finalmente, el vehículo se adentró por una carretera. Les condujo al patio de un establo, en la parte posterior de un edificio de aspecto cochambroso, en una barriada sucia. Era una casa de ladrillos, con dos plantas coronadas por un tejado triangular. Las cortinas estaban echadas, pero se veían resquicios de luz indicadores de que había lámparas encendidas en una habitación del piso bajo y en otra ventana de la segunda planta.


  John Doe les guió hasta una puerta trasera. Escuchó un poco, antes de dar la vuelta a la llave y abrir. De nuevo se quedó expectante. Satisfecho por fin, les introdujo en una cocina que estaba a oscuras.


  —Esperen aquí —murmuró.


  Se había guisado recientemente en la estancia. La estufa aún se mantenía bastante caliente. John Doe penetró en una amplia sala. Una lámpara de porcelana iluminaba débilmente el cuarto desde un aparador. Pero el hombre no hizo subir la mecha. Abrió otra puerta, tras la que aparecía una escalera, y habló brevemente con alguien que estaba en la iluminada habitación del piso alto. Si hubo respuesta, resultó inaudible para Mike.


  John Doe les hizo una seña y se reunieron con él en la sala principal. Continuó sin hacer ningún ademán para aumentar la luz. Pero Mike pudo contemplarle ahora mejor. Cabellos rubios, bigote recortado y patillas. Era un hombre que se había adentrado ya en la cincuentena, evidentemente. En sus duros ojos azules parecía albergarse una inteligencia astuta. Vestía un traje barato. Ni por su indumentaria ni por su vetusta casa se diría que fuese un mimado de la fortuna.


  Se dirigió a Alexander Majors con cierta aspereza.


  —No esperaba que este individuo vistiera como un maniquí —manifestó.


  La paciencia de Mike se agotó.


  —En ese caso, me largaré —saltó—. Tendré mucho gusto en desearles buenas noches.


  —Tal como usted me advirtió, no se muerde la lengua al hablar, Alex —comentó John Doe—. Es todo un carácter.


  Alexander Majors se sentó un poco apartado, como si se dispusiera a ser mero espectador. Se quitó su negro sombrero. Mike observó que había adelgazado y que su aspecto era cansino. Era el Majors de la firma de diligencias Russell, Majors & Wadell que realizaba el servicio de Missouri a California siguiendo la ruta Central Overland. La Central Overland competía con la poderosa Butterfield, línea que operaba a lo largo de la ruta Southern Overland y que estaba respaldada por subsidios gubernamentales y contratos de Correos.


  La Central Overland no tenía más que gastos. Peor todavía, Russell, Majors & Wadell habían tomado sobre sus hombros la monumental tarea de cumplir el servicio del rápido Pony Express entre Sacramento y la frontera de Missouri. El éxito de esta empresa descansaba en la celeridad con que se entregase la correspondencia, pero el Pony Express se estaba manifestando como un total desastre financiero. Alexander Majors, cuya fortuna estaba comprometida en la firma, hacía frente ahora a la ruina.


  —Durante muchos meses, Mike ha estado viviendo con un pie en el estribo de la silla —sonrió fatigadamente Majors—. No se deje impresionar por la ropa. Debió de creer que venía aquí a divertirse. Y se ha comprado algo de fantasía para ponerse a tono.


  Mike resistió la continuada inspección crítica de John Doe.


  —Su nombre —dijo éste— es Michael McLish. ¿Escocés-irlandés?


  —Mi madre era irlandesa —repuso Mike—. Mi padre, escocés. Bendita sea su memoria.


  —Una mezcla explosiva —comentó John Doe. Prosiguió su examen—. Es más alto de lo que calculé al principio. Diría que mide alrededor del metro ochenta y cinco. Su peso debe rondar los noventa kilos, ¿no?


  —Cuando como con regularidad —asintió Mike—. Normalmente, me tengo que conformar con ochenta y cinco.


  —Y es lo bastante bien parecido como para atraer a las mujeres. Probablemente le seguirán como, corderitos.


  —¡Si sólo fuera eso! —suspiró Mike.


  —Tiene algunas cicatrices en el rostro —continuó John Doe—. Y quebrado el puente de la nariz. Lo atribuiré a recuerdos de pelea a brazo partido, con los puños. Alex me ha informado de que también lleva un par de huellas de balas. Y en alguna parte de su cuerpo se hundió la punta de una flecha cheyenne.


  —Parece que me ha identificado a la perfección —contestó Mike—. Todavía la llevo dentro. No es más que una flecha guerrera. Uno de estos días, cuando me haya establecido aquí, haré que me la quiten. No me molesta gran cosa.


  John Doe y Majors intercambiaron una mirada y sonrieron.


  —Tendrá que soportarla un poco más —manifestó John Doe—. Alex me ha dicho que usted le fue muy valioso. Tiene talento para las cuestiones de diligencias. Vigiló y construyó nuevos ramales y prolongaciones de caminos para la Central Overland. Ayudó a organizar el Pony y se encargó del territorio de Great Basin. Antes de que se comprometiera con el Central, colaboró en el establecimiento de Butterfield sobre la Southern Overland. Según creo, conoce a fondo la ruta de Butterfield, entre California y el Río Grande.


  —Exacto —confirmó Mike.


  —Es soltero y tiene veintinueve años. Estoy al corriente de su juventud, pero no voy a referirme a eso. Actuó de soldado en la guerra contra Méjico. Se alistó siendo casi un niño. Luchó en Buena Vista a las órdenes del coronel Jefferson Davis.


  —Sí —dijo Mike.


  —Recibió menciones honoríficas del coronel Davis por su sangre fría mientras llevaba mensajes bajo el fuego enemigo.


  —Sangre fría es la palabra adecuada —afirmó Mike—. Me quedé tan envarado por el miedo que me costó dos días deshelarme.


  —¿Qué clase de oficial era el coronel Davis?


  —De primera fila. El mejor. Muy considerado con los hombres bajo su mando. Un auténtico caballero.


  Los labios de John Doe se fruncieron.


  —Comprendo. Estará enterado, naturalmente, de que le han elegido presidente de la llamada Confederación, ¿no?


  —Eso he oído —repuso Mike.


  —Sin duda, hizo muchas amistades en el ejército; durante el servicio y después, mientras trabajaba en los asuntos de diligencias. Bastantes de ellos son del Sur. Cuando venía hacia aquí se le acercó un hombre en Fort Churchill. Le preguntó si aceptaría una misión como coronel del Ejército confederado. Gracias a su experiencia en transportes, usted sería un valioso oficial para cualquier ejército. Rechazó la oferta. ¿Por qué?


  —¿Cómo sabe eso? —arrugó el ceño Mike—. Sólo hace dos días que ocurrió.


  —El Pony Express va más de prisa que las diligencias —aclaró John Doe—. ¿Por qué la rechazó?


  —Al menos, es usted un sujeto tenaz —dijo Mike—. En primer término, el asunto de la secesión es un mal negocio, totalmente equivocado. No era la primera vez que se me ofrecía una misión de este tipo. No se trataba del mismo hombre, pero entonaba idéntico estribillo. Los exaltados de ese tipo son los que mantienen la olla en ebullición. Habrá que hacerlos callar u organizarán un verdadero jaleo.


  —Usted le hizo callar, McLish. Le metió en un abrevadero lleno de agua helada y le informó de que, si le volvía a echar la vista encima, iba a saber lo que ocurre cuando usted se enfada.


  —Está muy bien informado de mis cosas —comentó Mike.


  —Así, entre nosotros, le aclararé que aquel hombre no era lo que pretendía —dijo John Doe—. Le envié para que le abordara a usted. El señor Majors había recibido un recado, en el que usted le manifestaba que venía. La oferta para unirse a los rebeldes no era más que una prueba.


  —¿Y si la hubiera aceptado? —preguntó Mike a las claras.


  —Alex me lo había recomendado —repuso John Doe—. Eso ya bastaba por sí mismo. Pero, por la seguridad de otros, tuve que confirmarlo doblemente.


  —¿Recomendado? ¿Para qué?


  —Mi nombre es Roger Vickers.


  Mike miró a Alexander Majors, quien asintió corroborándolo.


  —Comprendo —dijo Mike.


  No lo comprendía. En su vida había posado su mirada sobre Roger Vickers, pero el nombre era bastante conocido. Desde los días de la carrera del oro, Vickers no dejó de estar relacionado con todos los acontecimientos de California.


  Había colaborado en la organización del primer Comité de Vigilantes que impuso la ley y el orden en la ciudad de San Francisco. Luego, cuando el Comité se entregó a la comisión de excesos, Vickers luchó y ayudó a su disolución. Era un capitán y un proyectista, pero siempre se negó a aceptar cargos públicos. Huía de las candilejas.


  Se sobreentendía que era persona acomodada, que había reunido una fortunita gracias a las minas. Sin embargo, su vida privada era casi desconocida. Mike empezó a recordar otros acontecimientos vinculados a Roger Vickers. Miró al hombre con creciente respeto. Por su mente cruzaron los duelos, a pistola y con sable, que Vickers mantuvo con políticos cuyos programas chocaban con su opinión. Vickers resultó herido en ambos combates, pero a sus contrarios les fue mucho peor. Uno murió en el duelo a pistola y el del combate con sables a duras penas consiguió sobrevivir.


  —¿Qué es lo que esperaba ver? —inquirió Vickers, divertido por la expresión de McLish—. ¿Un demonio con rabo y cuernos?


  —Estoy empezando a comprender que no me han hecho venir aquí para pasar una velada más o menos insubstancial. —Mike se encogió de hombros.


  —Creo, Alex, que lo mejor es que le diga primero lo que tiene usted en la cabeza —sonrió Vickers.


  —Nos alegramos de que hayas venido tan de prisa —habló Majors—. Yo dudaba de que te pudieras presentar antes de mañana o pasado. Hubiera sido demasiado tarde para los propósitos de Roger.


  —¿Cuáles son esos propósitos?


  —Si estalla la guerra, la operación de Butterfield tendrá que ser abandonada inmediatamente, ya que trabaja a través de territorio sudista —dijo Majors—. En ese caso, la Central Overland podrá resurgir finalmente. La Central se convertiría en el único lazo entre California y la Unión. Llovería el trabajo sobre nosotros. El suficiente para que pudiéramos levantarnos de una vez. —Hizo una pausa y añadió—: Contando con que tuviéramos personal y vehículos para llevarlo a cabo.


  —Y Butterfield tiene coches y caballos —dijo Mike.


  —Exactamente. A la primera señal de auténtico peligro, todo el equipo de Butterfield hasta el este del Pecos empezará a trasladarse a toda velocidad hacia California. Por lo menos, todo el que puedan coger antes de que tenga efecto la secesión. Andarán tras ello con todas sus fuerzas, naturalmente. Los intereses de la Butterfield operarán entre California y el Lago Salado y nosotros tendremos que manejar la parte este del Lago. Me imagino que ya empiezas a hacerte una idea de la razón por la cual te mandé buscar.


  —Desearía no haber comprado estas prendas nuevas —dijo Mike.


  —Habiendo trabajado para Butterfield en Arizona, conoces el país y a muchos de sus hombres. Quiero que vayas por allí y contrates a todas las personas que creas dignas de confianza. Que convenzas a los encargados de las estaciones de la importancia de que vayan almacenando forraje para los troncos de caballos que pasarán por allí.


  —¿No enviará hombres Butterfield con el mismo objetivo?


  —Indudablemente —respondió Majors—. Pero nosotros ignoramos quiénes pueden ser o de qué parte están. Deseamos que te encargues de averiguarlo. Queremos que actúes en nombre de la Central.


  Sacó una bolsa de dinero.


  —Encontrarás quinientos dólares en metálico para los primeros gestos —dijo—. Y cheques bancarios que solamente tendrán validez cuando lleven tu firma, hasta un total de cinco mil dólares más. Eso es para gastos imprevistos.


  —¿Compra de caballos, por ejemplo? —preguntó Mike.


  —U hombres —repuso Majors.


  —O mujeres —intervino Roger Vickers.


  —¿Mujeres? —se extrañó Mike—. Es la primera frase consoladora que he oído.


  —Lo que necesitamos son caballos y material rodante —cortó Majors—. Pero esto es sólo una parte del asunto. Queda algo de mucha más importancia que lo que yo pretendo conseguir con tu ayuda. Roger te lo explicará.


  —Usted habla como si la guerra fuera a iniciarse inminentemente —dijo Mike.


  —¿Qué otra cosa se puede pensar? —replicó Majors—. Siete Estados se han seccesionado ya. Les seguirán más. Están reunidos, celebrando las sesiones de una convención en Montgomery, organizando su propia nación y su propio ejército. Eso significa jaleo. Y Lincoln ha planeado ya el envío de tropas contra ellos, si siguen adelante con el asunto.


  —¿Cuándo quiere que empiece? —interrogó Mike.


  De nuevo fue Roger Vickers quien habló.


  —Mañana por la mañana. A las siete sale una diligencia de Butterfield.


  —¿Mañana por la mañana? —rezongó Mike.


  Aún no habían transcurrido cuarenta y ocho horas desde que había llegado a Carson Valley, ayudando al conductor de una diligencia a sacar el vehículo de entre la nieve y el barro en que había embarrancado, en medio de una oscura tormenta. El día anterior se lo había pasado intentando dormir sobre los cimbreantes sacos de correspondencia que llevaba a Fort Churchill un coche saltarín, a través de una ruta abrupta y llena de baches. Tres días antes, tuvo que aguantar las celliscas a lo largo del desierto Ute. La última parte del recorrido, desde Sacramento, la realizó a bordo de una barcaza de ganado, la noche anterior.


  En la habitación reservada a su nombre en el hotel San Nicolás encontró una nota de Alexander Majors, indicándole que se dirigiera al punto que le indicaban.


  —Me había hecho la ilusión de permanecer aquí algún tiempo —dijo—. Me compré algunas ropas. Y ahora resulta que me piden que vaya a ese infierno del sur, al país de los Apaches.


  A Roger Vickers le importaba poco aquello.


  —Guarde sus perifollos. Por mí puede quemarlos. Tengo que hacer cosas mucho más importantes que preocuparme de los vestidos que lleva.


  Vickers se encaminó a la puerta que daba a la escalera, la abrió y habló de nuevo a quienquiera que estuviese arriba. Mike oyó el ruido de unos pasos ligeros. Ante su sorpresa, apareció una muchacha.


  A primera vista, no daba la sensación de ser nada extraordinario. Su indumentaria, como la de Vickers, era oscura y gastada. Tenía un pelo bonito que, si se le concedía oportunidad para ello, podía constituir una hermosa cabellera castaña, pero que llevaba recogida austeramente en forma de moño en la nuca, alisada y tirante desde la frente. Esto alargaba su rostro, adelgazándolo y creando una impresión de vacío bajo los pómulos.


  A pesar de todo, Mike observó que era más bien atractiva. Decididamente atractiva, se corrigió, cuando ella se acercó a la luz. Era esbelta, tal vez un poco delgada, pero la carne formaba curvas en los puntos anatómicos apropiados.


  —Éste es Mike McLish —presentó Vickers—. McLish, la señorita Susan Lang.


  Ella hizo una genuflexión muy femenina y dijo:


  —Señor McLish.


  Su voz sonaba meticulosamente neutra, pero los ojos de la muchacha le inspeccionaron de un modo que se parecía bastante a la desaprobación que Mike notó en Vickers. Las pupilas de Susan Lang tenían la forma de avellanas y un tono muy claro.


  Vickers acercó una silla para ella e hizo un gesto indicándole que podían volver a sentarse. Golpeó el hombro de Susan Lang afectuosamente. Mike frunció el ceño y la miró de nuevo. Le había llegado el turno de mostrarse crítico y desaprobador.


  —Sea tan breve como pueda, Roger —pidió Alexander Majors—. Dentro de una hora he de tomar un bote que sale para Sacramento. Necesito volver allí lo antes posible.


  II


  Vickers acercó aún más la silla.


  —El otro asunto en el que nos puede resultar de mucha ayuda, McLish, tiene que permanecer secreto entre nosotros, estrictamente secreto —dijo.


  —Cuando tenga idea de lo que se trata, veré si me encargo de ello o no —repuso Mike.


  Vickers indicó con un ademán que eso lo dejaba a un lado.


  —Mañana subirá a la diligencia un hombre llamado Wheeler Fiske. ¿Ha oído hablar de él?


  —Vagamente —dijo Mike—. Un político, ¿no es eso?


  —Ésa es una de sus cualidades. Procede del extremo sur del Estado. De Los Ángeles. Un hombre influyente. Adinerado. Consiguió su riqueza por tierra y por mar. Desciende de una familia de Georgia de bastante alcurnia. Es educado, inteligente, un brillante orador y también alguien cuya palabra puede cambiar las cosas.


  —Todo un personaje —comentó Mike.


  —Sí. El nombre de Wheeler Fiske pesa mucho, es uno de los más peligrosos ciudadanos de California.


  —¿Peligroso? ¿En qué sentido?


  —Fiske es un ardiente secesionista —contestó Vickers—. Primero intentó maniobrar para que California se separara de la Unión. Cuando fracasó en el empeño, forzó una votación en los condados del sur, a fin de dividir el Estado. La cosa le salió bien: consiguió una mayoría de tres a uno. Los Ángeles es el hervidero de la secesión.


  —¿California va a dividirse? —exclamó Mike.


  —No por ahora. La partición de un Estado la han de ratificar en Washington. Así que la comisión del Senado bloqueó el asunto. Fiske revolvió cielo y tierra, tratando de apresurar la acción. No pudo continuar adelante con ello, gracias a Dios. Pero es un hombre testarudo. Metió un buen pedazo de hierro en el yunque. Está planeando complicar a California, metiéndola en la Confederación a la fuerza.


  —¿Qué significa a la fuerza? —las cejas de Mike formaron una sola línea.


  —He logrado enterarme de que un considerable grupo de hombres va a reunirse secretamente en El Paso, están equipándose para marchar sobre toda California. Fiske se unirá a ellos y dirigirá la operación hasta el fin. Ese grupo trata de apoderarse de todas las estaciones y equipos de la Butterfield a su paso hacia el oeste y luego hacerse cargo del control del Estado.


  Mike miró a Alexander Majors. Éste asintió, confirmándolo.


  —Nuestra única esperanza reside en poner las manos sobre los equipos de Butterfield, antes de que lleguen a ellos los hombres de Fiske, Michael —dijo.


  —Eso —observó Mike— añade un poco de azúcar al pastel.


  Contempló a Susan Lang. Estaba sentada, con las manos tendidas sobre la mesa. Sus dedos eran largos y delgados, de uñas bien cuidadas. Rodeaba su muñeca derecha una pequeña pulsera, de un tipo barato que Mike había visto en el escaparate de un platero español que había en la plaza.


  La verdadera vida de Susan Lang, decidió, no se había desarrollado en el tono gris que su aspecto indicaba. La muchacha notó que él miraba sus manos. E hizo lo propio, inspeccionándose los dedos como si tomara mentalmente nota para futuras referencias. Mike se dio cuenta de que la chica pensaba que había cometido algún error en la representación del papel que intentaba interpretar.


  Comprendió que nada de lo que Vickers decía era nuevo para ella. Saltaba a la vista que la habían convocado a la conferencia con el propósito de que le estudiara y emitiera después su juicio sobre él. A Mike le molestó esa idea.


  Vickers seguía hablando:


  —Estoy seguro de que Fiske trata de hacer venir más hombres por vía marítima. Ha fletado una galera, que se hizo a la mar, aparentemente rumbo a las Islas Sandwich, pero hacia Panamá, en realidad. Él —sus agentes, claro— ha adquirido una cantidad bastante considerable de armas y municiones en el Este. Creemos que las transportarán a algún puerto del Sur, probablemente a Tejas. También tenemos razones para suponer que está reuniendo una segunda fuerza, para ser embarcada en Panamá. Allí la transferirá, sin duda, a la galera. El objetivo de Fiske consiste en invadir San Francisco por tierra y por mar.


  —Parece estar muy seguro —rezongó Vickers—. Las agencias federales me han ayudado a seguir la pista de las actividades de Fiske por dondequiera que ha ido. He dirigido el asunto personalmente aquí, en San Francisco. Durante meses, Fiske ha trabajado furiosamente en toda California. No ha tenido dificultad en la parte sur del Estado. Pero San Francisco es la clave.


  —La riqueza está aquí —asintió Mike—. La que lo mueve todo.


  —Exactamente. Esta ciudad puede ser tomada por sorpresa, particularmente si se cuenta con ayuda desde el interior. Y habrá ayuda, puede estar seguro. San Francisco es unionista por mayoría, pero, de momento, descansa. Está lleno de simpatizantes del sur. Fiske ha permanecido aquí varias semanas, organizando y recogiendo dinero para sufragar el golpe.


  —¿Por qué no le han arrestado?


  —Es demasiado poderoso para actuar de ese modo. Además, hay que andar con cuidado para evitar la explosión. Por si fuera poco, no disponemos de pruebas. He gastado mucho dinero y mucho tiempo vigilándole. Se ha entrevistado con un sinfín de personas aquí, todas ellas del bando del sur. Amigos míos algunos. Ellos creen tener razón, lo mismo que yo sé que están equivocados. Unos cuantos puede que se unan a Fiske, otros no. Eso es lo que me gustaría saber. Mi obligación es disponer de los nombres para caer sobre ellos en el momento apropiado. Necesito hechos.


  —Éste es el trabajo más importante que te corresponde, Michael —habló Majors—. Más importante, incluso, que lograr el fin de Butterfield.


  —La labor de Fiske aquí ha concluido —manifestó Vickers—. Se marcha mañana a Tejas, sin duda para encontrarse con Lew Durkin y poner en acción todo el proyecto. Ya ha enviado dinero a Tejas previamente, pero todavía conserva encima el grueso del capital destinado a gastos de guerra. Según mis mejores informes, ha conseguido reunir, por lo menos, ciento cincuenta mil dólares. Con eso puede contratar buen número de luchadores, aunque ya tiene reunido un bonito ejército en algún punto cerca de El Paso.


  —¿Insinúa que llevará toda esa suma de dinero consigo, en la diligencia? —se asombró Mike, incrédulo—. En oro, ¿verdad?


  —No. La mayor parte en bonos del gobierno que pueden pignorarse fácilmente en el mercado mundial. El resto en talones bancarios… talones respaldados por reservas de oro. Todos esos bonos y talones a base de buenas cifras. El volumen no debe presentar ningún problema. Son fáciles de llevar. Probablemente podrá tenerlos encima. No estoy seguro. Sin embargo, tiene buena parte en Los Ángeles. Casi aseguraría que Fiske se hará cargo de ello al pasar por allí. Dejará San Francisco solo con lo que colectó ayer.


  —El asunto es para mí, ¿eh? —Mike se frotó la barbilla.


  —Deseamos que monte mañana en esa diligencia —dijo Vickers.


  —¿Y qué, robe el dinero a Fiske?


  —El dinero es importante —repuso Vickers—. Y mucho. Si Fiske lo pierde, todos sus planes volarán más allá de la estratosfera. Igualmente, importantes serán también los documentos que Fiske lleve. Eso puede proporcionarnos la filiación de los hombres clave que hay aquí, en San Francisco… los que le ayudarán cuando llegue la hora de hacerlo.


  —Documentos o papeles —dijo Mike—. Es un robo.


  —Sí —manifestó Vickers encrespado—. Cometido por usted o por Susan. El que tenga mejor oportunidad de hacerlo.


  Mike volvió la cabeza, mirando a la chica.


  —No me irá a decir que esta muchacha está complicada.


  —Susan subirá a la diligencia como una pasajera más —informó Vickers—. A Fiske le acompañará una mujer. Es más fácil para una mujer entablar conversación con otra.


  —¿Se refería a eso cuando dijo lo de comprar mujeres? —preguntó Mike.


  —Dudo mucho de que ésta se venda. Y menos por cinco mil dólares, ciertamente.


  —El asunto —opinó Mike— no parece ser de los de mi estilo.


  —¿Insinúa que la labor es contraria a su código ético? —suspiró cansadamente Vickers.


  —Mi código tiene un montón de ramificaciones —respondió Mike—. Casi he agotado todas las posibles interpretaciones del reglamento, pero esto es ir demasiado lejos.


  —Lo que usted quiere decir —intervino Susan Lang—, señor McLish, es que es capaz de robar una manzana o un beso, pero nunca una fortuna.


  —Un beso, si la vista invita —contestó Mike—. Eso sí, por lo menos. Pero este negocio es distinto. Parece que me están pidiendo que me haga amigo de las víctimas, para luego, cuando estén confiadas, quitarles la cartera.


  —Usted es lo que se dice un caballero noble —dijo ella.


  —Y lo que usted insinúa es que soy un cobarde cauteloso, ¿no? Le advierto que no me mezclaré en el asunto porque usted intente avergonzarme ni porque me intimide su amigo, este caballero anciano.


  Ella se puso tan rígida como el cañón de un revólver. Sus mejillas enrojecieron.


  —¿Mi amigo, este anciano caballero? —exclamó—. Debería quitarle ese bastón de pisaverde que lleva y rompérselo en la cabeza para que dejara de insultarme. Me las arreglaré sin usted. De mil amores. Sacaré adelante este trabajo de hurto y duplicidad a mi estilo traicionero. Siendo mujer, carezco de todos sus finos escrúpulos, naturalmente.


  Vickers volvió a suspirar.


  —Bueno, ya hay bastantes disputas. No es cosa de echarse en cara a gritos los escrúpulos de cada uno. Esto es una guerra. Le pregunto si quiere unirse a nosotros en la lucha, McLish. Los escrúpulos no tienen sitio en una guerra. Usted lo sabe.


  —Quizá —concedió Mike—. Suponiendo que sea una guerra, que no lo es. Puede que estalle. Cosa que siempre es posible.


  —Espero que tenga razón —dijo Vickers—. No obstante, creo que se equivoca. Lo malo es que ambos bandos están seguros de tener razón. Ahí tenemos a Fiske, por ejemplo. Es completamente sincero. Opina que todo le será fácil. Unos cuantos disparos y California, caerá, en su regazo. No cree que el Norte se lance a la lucha, del mismo modo que el Norte opina que el Sur tampoco lo hará. Pero, en el caso de Fiske, me parece que ha sido utilizado como instrumento para iniciar algo mucho peor, incluso, que una guerra civil.


  —¿Qué insinúa, Roger? —preguntó Alexander Majors.


  —Me imagino que ustedes dos ya han oído hablar de Lew Durkin.


  —¿Lew Durkin? —inquirió Mike—. ¿De los Reguladores Durkin?


  —Ése es el hombre. Se ha metido en este negocio. —Vickers miró fijamente a Mike—. A juzgar por su expresión, conoce usted al caballero.


  —Pero de vista —negó Mike—. Nunca le vi en persona. Durkin y sus guerrilleros mataron a unos cuantos de mis amigos allá en Kansas, cuando se dedicaban a las incursiones. Pero se le suponía muerto.


  —Está vivo —articuló Vickers—. No hizo más que ocultarse cuando las cosas se le pusieron feas por la frontera. Según tengo entendido, se marchó a América del Sur, donde continuó con su negocio de guerrillas, participando en un par de revoluciones. Ha vuelto por aquí… ahora está en Tejas.


  —¿Qué pinta en todo esto? —inquirió Mike.


  —Parece ser el encargado del reclutamiento del ejército de Fiske, en el Estado de Tejas.


  Mike arrugó el entrecejo. Lew Durkin pertenecía a la calaña de tipos que siempre sobreviven, después de que los demás hombres se han degollado entre sí. La clase de carroña que saquea a los cadáveres en el mismo campo de batalla. Había sacado buen provecho de la dura contienda que tuvo lugar años antes en la frontera Kansas-Missouri, entre pro-esclavistas y partidarios de la libertad. Se hicieron pasar entonces por Reguladores que iban a pacificar la región. Cabalgaban por la noche enmascarados, dedicándose al pillaje de ciudades y granjas, robando, incendiando, asesinando. Actuaron en ambos lados de la frontera con idéntica brutalidad.


  —Que el Señor se apiade de San Francisco, si Lew Durkin entra en la ciudad al mando del ejército —dijo Mike.


  —Exactamente —asintió Vickers—. Por eso es por lo que me pregunto si Wheeler Fiske no estará interpretando el papel de tonto. Fiske es un idealista. Está convencido de que California se sentirá contenta de unirse a la Confederación y de que, incluso, San Francisco puede convertirse a su causa. Un hombre como Lew Durkin puede tener distintas intenciones. Esta ciudad puede ser saqueada.


  —¡Saqueada! —exclamó Alexander Majors—. Es una palabra demasiado indulgente. Aquí hay millones. Los bancos están cargados de dinero. Oro, plata, ¿cómo pueden…?


  —Arrasarían San Francisco en una jornada, prenderían fuego a todo y luego se embarcarían rumbo a Sudamérica, a China o a los Mares del Sur —dijo Vickers—. En comparación con lo que pasaría aquí, el pillaje de Roma sería un juego. Y pueden hacerlo.


  —Parece demasiado fantástico —opinó Majors.


  —Tal vez —reconoció Vickers—. Pero la idea no me deja dormir desde hace varias noches. Desde que me enteré de que Lew Durkin participaba en el plan de Fiske, la preocupación no me abandona.


  —¿Qué hay del ayudante de Fiske? —preguntó Majors—. El hombre que usted me señaló esta tarde. Ese Vanee Calhoun.


  —Calhoun es un enigma —se encogió de hombros Vickers—. Apareció por Los Ángeles hace poco más de un año. No transcurrió mucho tiempo antes de que se hubiera ganado la confianza de Fiske. Fue por entonces cuando a Fiske se le ocurrió la idea de apoderarse de California y sumarla a la secesión.


  —¿Trata de decir que es posible que fuera idea de Calhoun y no de Fiske? —interrogó Mike.


  —Fiske cree que es suya.


  —¿Sospecha que Calhoun y Lew Durkin están de acuerdo?


  —No lo sé —repuso Vickers—. Eso es lo que debemos descubrir. Eso y muchas cosas más. He intentado averiguar el pasado de Calhoun, pero hemos topado con la nada. Registramos su habitación en el «San Nicolás» esta tarde. Por la mañana recibió una carta de Butterfield. Creíamos que esa carta nos diría algo. Pero debió llevársela consigo o, lo que es más probable, debió destruirla. Susan no logró encontrar nada que pudiese ayudarnos.


  Mike miró a Susan Lang.


  —¿Fue usted quién registró la habitación? —preguntó incrédulo.


  —Ése es otro de los escrúpulos que no se cuentan en mi forma de actuar —contestó ella—. Me coloqué como camarera. Tenía una llave. Me la dio el propietario del hotel. Es amigo de… del señor Vickers. Aún no tengo habilidad para descerrajar cerraduras. Ya lo aprenderé con el tiempo, sin duda.


  —Seguro que sí —dijo Mike.


  —Me alegro de que tenga tan buena opinión de mis posibilidades —replicó ella.


  Vickers levantó una mano.


  —Todo se hará. Pero lo primero que hay que lograr es que dejen de aullarse el uno al otro, tratando de clavarse las uñas. ¡Maldita sea!


  —Así que ésa era la razón de que no apartara la vista del carruaje de Fiske, esta tarde, ¿no, Roger? —habló Majors—. Andaba tras las huellas de Calhoun.


  Vickers asintió.


  —Quería asegurarme de que no regresaba al hotel y sorprendía a Susan registrando su cuarto. Hubiera resultado muy desagradable.


  Susan Lang dejó escapar un dramático suspiro.


  —He de confesar que también hubiera podido resultar romántico. Vanee Calhoun es un hombre impresionante. Le vi ayer en la calle. Alto. Perfectamente elegante, de facciones aquilinas, que no sé lo que quiere decir. ¡Y aquellos ojos! Un toquecito de gris en las sienes para demostrar que ha vivido intensamente. Me miró, a mí, una humilde personilla, una muchacha sin escrúpulos, me miró y mi corazón empezó a hacer tic-tac, tic-tac…


  —Me imagino el ruidito —dijo Mike.


  —Dicen que lleva cicatrices en el pecho —siguió Susan—. Un duelo a espada celebrado al amanecer, sin duda, a causa de alguna hermosa voluble que jugueteó con su cariño. Alguna como Julia Fortune, probablemente.


  —¿Qué nombre ha dicho? —exclamó Mike—. ¿Julia Fortune? ¿Julia? Entonces, ese sujeto del que está hablando debe de ser el que pisoteó el barro. Y, por consiguiente, sería Wheeler Fiske el que le llamó al orden. Se refirió a la dama, utilizando ese nombre: Julia.


  —¿Dama? —preguntó Susan Lang parpadeando.


  —La joven de cabellos oscuros que iba con ellos. Una belleza maravillosa. Fascinadora. Con unos ojos que parecían inmensos lagos de negra tinta. Unos labios rojos como…


  —Como la sangre —soltó Susan Lang—. Eso basta para descubrir a Julia Fortune.


  —¿Y quién y qué es Julia Fortune?


  Susan Lang se encogió de hombros.


  —La atracción máxima de San Francisco, me han dicho. La belleza reinante. Actriz. El hechizo convertido en persona. Todo lo hace bien. Canta. Baila. Los hombres se arremolinan en torno a ella como idiotas esquizofrénicos. Eso la retrata, por lo menos.


  —Pero no dice qué es —insistió Mike—. ¿Trata de pintarla como una mujer caprichosa? No puedo creerlo. Se portaba como una verdadera dama.


  —En comparación conmigo, ¿verdad?


  Vickers mostró su impaciencia interrumpiéndoles.


  —¿Qué es eso de que Calhoun pisoteó el barro y de que Fiske se metió en el ajo? ¿Conoce usted a esas personas, McLish?


  —Hasta esta tarde, no las había visto en mi vida. No fue más que un malentendido sin importancia.


  —Cuéntenos lo que ocurrió exactamente —pidió Vickers.


  Su tono era tan exigente que Mike se encalabrinó de nuevo, pero una mirada de Majors le hizo dominarse. Relató el episodio de la sonrisa de Julia Fortune.


  Susan Lang arrugó la nariz desdeñosamente.


  —Precisamente —resopló—. Lo que dije. Julia Fortune coquetea con todos los hombres que se le acercan.


  —Cállate, Sue, mientras reflexiono —ladró Vickers.


  Con gran sorpresa por parte de Mike, Susan Lang obedeció sumisa. Vickers se levantó, miró con gesto torvo a Mike y chasqueó los nudillos como si hubiera encontrado una patata demasiado caliente en el cielo de la boca.


  Por último, se encogió de hombros con ademán de desaliento, dando la impresión de haber llegado a una súbita y terrible decisión final. Ofreció su mano a Mike abruptamente.


  —Olvide que nos hemos encontrado, McLish —dijo—. Y que ha visto a Susan. Olvide esta casa. No vuelva por aquí. Después de esta noche, no estaré más en ella. La tengo alquilada sólo para utilizarla provisionalmente. Resulta aconsejable cambiar a menudo de base de operaciones.


  A Mike se le ocurrió pensar que le estaban rechazando de plano. Y, de pronto, no le gustó que lo hicieran así.


  —Quizá he sido demasiado brusco —dijo.


  Vickers sacudió la cabeza.


  —Temo que cualquier cosa útil que pudiera hacer por nosotros, incluso aunque deseara ayudarnos, quedaría automáticamente destruida por esa escenita que tuvo con Calhoun.


  —Pero aquello no tuvo consecuencias.


  —Acaso no. Mas, por otra parte, ellos pueden haber olfateado la razón de que usted viniera a San Francisco. Quizá han entrado en sospechas. Y tal vez han decidido quitarle de en medio.


  —¿Quitarme de en medio? ¿Quiere decir, matarme? ¡Oh, seamos sensatos! ¿Cómo iban a hacer eso?


  —Tal vez Calhoun ya lo tenía pensado antes y trató de arrastrarle a una pelea que le sirviera de excusa para acabar con usted —dijo Vickers—. Hasta es posible que pretendiera que usted le desafiase a duelo. Eso hubiera sido muy conveniente para él. No se equivoque respecto a ese hombre. Es capaz de asesinar. Ya lo ha hecho. Ha matado ya a dos hombres por lo menos en duelos formales originados por mujeres y partidas de naipes. Usted puede convertirse en un trofeo más que añadir a su marca.


  —Es demasiado rebuscado para creerlo —dijo Mike.


  —Posiblemente. Tal vez sólo fuera un incidente casual, como usted cree. Wheeler Fiske no es la clase de hombre que se presta a un asesinato. Sin embargo, el hecho de que Fiske hubiera accedido a la eliminación de usted, sobre la base de que la causa es más importante que los sentimientos personales, siempre y cuando estuviese convencido de que no había otro medio mejor.


  —Pero esta supuesta celada significaría que Julia Fortune estaba complicada y actuaba de cebo —se negó a creer Mike—. Imposible.


  Susan Lang se unió a la conversación.


  —¿Por qué imposible? —¡Bah!— exclamó ella. —Regrese a sus montañas, señor Michael McLish. Algunas mujeres astutas se harán cargo de sus huesos.


  —Es probable que McLish tenga razón —manifestó Vickers de mala gana—. Sin duda fue un encuentro incidental. No obstante, no podemos correr riesgos, por muy remota que sea la posibilidad. Lamento haberle complicado en todo este jaleo.


  —Pero alguien tiene que subir mañana a la diligencia, Roger —protestó Alexander Majors—. No puede permitir que la señorita Lang intente manejar sola el asunto.


  —Tengo otro hombre en la cabeza —articuló Vickers. De nuevo, Mike comprendió que representaba una decisión muy difícil de tomar para él.


  —Alex, asegúrese de que no les ven salir de aquí. Vayan a pie. Necesitaré el coche más tarde. Salgan por la parte posterior. Encontrarán una senda que conduce a una calle lateral, Susan se irá un poco más tarde. Yo tengo que encargarme de algunas cartas antes de poderme marchar. Después, nunca más apareceré por esta casa.


  Mike se encontró conducido al exterior a través de la cocina a oscuras. Deseó decir algo más, pero comprendió que la decisión de Vickers era definitiva.


  III


  Mike volvió la cabeza antes de que Vickers cerrara la puerta. Vio a Susan Lang, todavía de pie en la débilmente iluminada, sala principal. Sobre la muchacha parecía existir el mismo peso de responsabilidad que había visto en Vickers. También tenía cierta expresión de temor. Era algo que la joven le había ocultado, bajo una capa superficial de impertinencia.


  Mike vaciló, pero Alexander Majors le cogió del brazo y dijo:


  —No hay remedio. Las cosas tenían que hacerse al modo de Rogers. Él sabe por qué. Él sabe muchas cosas, pero no tiene tiempo para contárnoslas.


  De mala gana, Mike se dejó apartar del vetusto edificio. Se dio cuenta de que había olvidado el bastón. Lo dejó en la casa. No le importaba. Se alegró de haberlo perdido. Pisaverde, le había llamado Susan Lang.


  Descendieron a lo largo de un camino, llegando a una oscura calle trasera. Doblaron una esquina y se encontraron en otra calle, algo más ancha. Mike, sorprendido, notó que no estaban muy lejos de la plaza, cuyas luces traspasaban la niebla por encima de sus cabezas. Miró hacia atrás de nuevo. Todavía pudo ver el tejado de la casa.


  Majors caminaba deprisa. Sacó un reloj, intentando descifrar la hora con la ayuda de la mezquina luz que proyectaba un farol.


  —¡Media hora de retraso! —exclamó—. Aunque les dije a los del bote que me esperaran. Bajo ningún pretexto puedo perder contacto con Sacramento.


  —Si les dijo que le esperasen —opinó Mike—, no habrán salido —y añadió—: ¿Por qué carga Vickers con todo esto sobre sus hombros?


  —Si Fiske se ha entregado en cuerpo y alma a la causa de la secesión, no hay razón para extrañarse de que Vickers se dedique con todas sus fuerzas a preservar la Unión —repuso Majors—. En todo caso, actúa a petición de un hombre al que no se puede abandonar: Abraham Lincoln.


  —¡Lincoln!


  —Cuando Lincoln ganó en noviembre, Vickers fue a Illinois. Él y Lincoln se hicieron amigos. Vickers le habló del plan de Fiske. Lincoln no podía hacer nada oficialmente hasta que fuera proclamado presidente, pero se las arregló para destinar cierta ayuda gubernamental en dirección a Vickers. No obstante, California pilla muy lejos a los agentes federales que suelen actuar en el este. Vickers ha dependido de sí mismo en casi todo. Igual que Fiske, arriesga una fortuna considerable. Y tiene que fiarse de voluntarios y aficionados. Es la única ayuda que tiene. La de personas como tú.


  —O Susan Lang —añadió Mike—. No es profesional en esta clase de cosas. ¿Qué representa, actualmente? ¿Quién es?


  —No estoy muy seguro —informó Majors—. Rogers no me ha hecho ninguna confidencia. Pero si es quien temo, entonces Vickers se encuentra verdaderamente…


  Habían llegado a la plaza, viéndose frente a un enorme tumulto. Era un hervidero. De todas las calles venían hombres. Y salían más de las casas de juego. Sonaba una trompeta al otro extremo de la plaza. Toda la atención se concentraba allí.


  Un joven pasó corriendo excitado.


  —¡Hurra por Jeff Davis! —aulló—. ¡Hurra por la Confederación de Estados! Demostraremos a esos unionistas que vale más que se preocupen de sus propios asuntos.


  Se alejó trotando en dirección al centro del tumulto.


  Mike detuvo a otro individuo, no menos excitado. Éste estaba rojo de furia.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mike.


  —¡Lo han organizado esos malditos secesionistas! —rugió el hombre—. ¡Parece que han venido a conmemorar con toda desfachatez la proclamación de Jeff Davis como presidente de su condenado gobierno rebelde!


  Volvió a oírse la trompeta, acompañada ahora por el repique de un tambor y el chillido de un pífano.


  —«¡Dixie Land!» —exclamó Majors—. ¿Se atreven a tocarla aquí? ¡Habrá efusión de sangre!


  Una columna de hombres, marchando en formación militar, salió de una oscura calle siguiendo a los que llevaban la trompeta, el tambor y el pífano. Entre los músicos caminaba un hombre llevando una bandera. Era una bandera con barras y estrellas, cosidas apresuradamente. Mike nunca había visto aquella bandera.


  Mike reconoció al portador de aquel estandarte de colores provisionales. Era Kirby, el apasionado y fornido cabecilla de uno de los bandos en disputa de la discusión que tuvo lugar en «El Dorado» por la tarde.


  La trompeta resonó una vez más, el tambor aceleró su repiqueteo. El pífano hizo más estridente su chillido. Pero la música quedó sofocada por el potente y furioso mugido de los partidarios de la Unión, que aceptaron el desafío, cargando contra el contingente de Dixie.


  —¡Malditos rebeldes bastardos! ¿Queréis arruinar a la nación? ¡Os demostraremos algo!


  Gritando frases retadoras, los prosélitos del Sur corrieron a enfrentarse con el ataque, dirigidos por el abanderado Kirby. Éste no llevaba sombrero y su rubia cabellera, sobre la blancura de su camisa, destacaba entre la masa de hombres.


  Mike y Majors se vieron cogidos entre ambas líneas. El hotel «San Nicolás» estaba a su alcance. Mike cogió a Majors del brazo y dio unos pasos, apartándose de la baraúnda. La plaza se convirtió en un proceloso océano de gritos y de hombres agitando los puños.


  Mike y Majors se vieron envueltos en la lucha, pero consiguieron finalmente alcanzar la salvación del vestíbulo del hotel.


  —¡Ufff! —boqueó Majors.


  Mike echó una mirada al exterior. El contingente de Sudistas era inferior en número, pero sus miembros se batían con tesón. Sin embargo, se veían obligados a retroceder. Su derrota era segura.


  Perdió de vista al que hacía ondear la bandera. Ésta había sido arrojada a un lado. Ambos bandos luchaban por su posesión.


  —¡Condenados unionistas yanquis!


  La bandera quedó debajo de los combatientes. El vestíbulo del hotel se llenó de espectadores que estiraban el cuello. Mike y Majors subieron al piso superior. El hotel disponía de un balcón en dicho piso, desde el que se dominaba todo el tumulto de la plaza.


  Sólo había una mujer en el balcón. Les miró cuando cruzaron la puerta. Era Julia Fortune, la de oscuros ojos.


  Mike notó que le reconocía. Levantó la mano en dirección al sombrero. Pero no lo llevaba puesto. Lo acababa de perder en la plaza. Probablemente yacería pisoteado entre el fango, junto a la bandera de la causa Dixie.


  —Buenas noches —saludó.


  —Buenas noches —correspondió ella. Su voz era profunda. Tenía la postura de una actriz. La mujer sonrió, añadiendo—: No deseo que se sientan embarazados por mi presencia. A pesar de que se suponga que las mujeres no debemos contemplar tan violentos espectáculos. Pero me iré.


  —Permítame que la deje a salvo en su cuarto —se ofreció Mike.


  —Me parece que eso significaría mayor peligro para mí —sonrió ella.


  Sin embargo, no opuso ningún reparo cuando Mike marchó a su lado. La distancia sólo era de unos cuantos pasos, hasta el piso de abajo. Julia había dejado la puerta del cuarto abierta cuando salió para ir al balcón. Aparentemente, ocupaba sola la estancia. Dentro, Mike no vio más que pertenencias femeninas. Evidentemente, estaba en la mitad de la tarea de empaquetar sus cosas para un viaje.


  —Gracias —dijo ella secamente—. Ahora me siento completamente a salvo.


  —Me llamo McLish —se presentó él—. Mike McLish.


  —Y su amigo es Alexander Majors, de la firma de diligencias. Es famoso.


  —¿Por eso me ha permitido que le dirigiese la palabra a usted? —preguntó Mike—. ¿Porque conozco al señor Majors?


  Julia le miró burlona.


  —¿Insinúa que la razón de ello consiste en que ese señor es rico y yo hago presa en los hombres con dinero?


  —¿No lo hace?


  —¿Hacer qué? ¿Desear encontrarme con él?


  —Hacer presa en los hombres con dinero.


  Ella rompió a reír.


  —Claro que sí. Ferozmente.


  —¿No hay excepciones? —preguntó Mike—. Sucede que no soy lo que se dice muy rico.


  —¿Qué otra cosa le han contado de mí? —quiso saber la joven.


  —Que es la señorita Julia Fortune.


  —Estoy segura de que se ha enterado de algo más que mi nombre, señor McLish.


  —Nada que no pueda averiguar por mí mismo —replicó Mike.


  —¿Y qué es ello? ¿O considera que me estoy comportando estúpidamente al preguntárselo?


  —Es usted una persona fascinadora. Y con talento. Canta. Baila.


  —¡Qué bien! Naturalmente, sería un hombre quien le dijo eso.


  —Se equivoca. Fue una mujer.


  —Es extraño. Normalmente, las lenguas femeninas me cortan a trocitos.


  Se volvió para entrar en su cuarto.


  —Buenas noches, señor McLish.


  —Espero volverla a ver —dijo Mike—. Mañana. Un carruaje puede ir a la playa…


  Ella se enfrió de la misma manera con que le había desanimado por la tarde, cuando Mike se acercó a su coche.


  —Es imposible —determinó.


  —Sólo una vez —insistió Mike.


  —Abandonaré San Francisco por la mañana. Buenas noches, señor McLish. Y adiós.


  Se cerró la puerta. Mike regresó al balcón. Majors le miró zumbonamente y él se encogió de hombros.


  —Por lo menos, me ha confirmado algo. Sale mañana de la ciudad. Con Fiske, sin duda, tal como dijo Vickers.


  La trifulca de la plaza todavía continuaba, pero la fuerza de Dixie se debatía en retirada, abrumada por la superioridad numérica. Combatientes sin sentido aparecían diseminados por el suelo.


  Mike observó a un hombre alejándose, huyendo y ocultándose entre los edificios. Era Kirby, el portador de la bandera. La camisa le colgaba hecha jirones, pero parecía haber escapado sin mayores daños. Mike arrugó el ceño. En apariencia, Kirby desertaba del campo de batalla, dejando que sus seguidores se las arreglasen como pudieran mientras él tomaba las de Villadiego.


  La lucha se alejaba del hotel. Mike descendió a la calle y se puso a buscar su sombrero. Lo encontró, pero los pies de los beligerantes lo habían aplastado.


  Se acercó a la maltratada bandera de las barras y las estrellas. La recogió del fango y la examinó. Estaba confeccionada a base de diversos trozos, reunidos y cosidos a mano.


  Mike hundió en el barro la quebrada asta, de modo que la tela quedó colgando libre, sin ensuciarse más con el lodo. Majors, que le había seguido, enarcó las cejas interrogadoramente. Mike se encogió de hombros.


  —Ya han jugado bastante —dijo—. Pero el resto de ellos continuó luchando, pese a que su capitán dio la espalda y echó a correr. Debe de ser la bandera de la Confederación.


  Majors asintió.


  —Aprobaron el diseño en la convención celebrada en Montgomery. El dibujo fue traído por Pony Express. Los periódicos publicaron algunos chistes sobre ella.


  La bandera tenía tres barras anchas, dos rojas, separadas por una blanca. Sobre su fondo azul había un círculo formado por siete estrellas blancas. Estas estrellas habían sido cortadas de un vestido de algodón y su forma no era perfecta.


  Majors chasqueó los dedos.


  —¡Por mil cañones! ¡Mi embarcación! ¡Aún deben estar esperándome! ¡Tengo que encontrar un coche!


  La batalla había concluido, los hombres de Dixie se diseminaron. Mike acompañó a Majors, y avanzaron aprisa por Clay Street. Dieron con un vehículo de alquiler y se dirigieron al muelle de la Pacific Street. La embarcación aguardaba, haciendo sonar frecuentemente la sirena. Un irritado capitán paseaba por el puente.


  El equipaje de Majors había sido embarcado ya. Apartó a Mike para despedirse de él.


  —Todo esto, naturalmente, demuestra que no podemos perder tiempo —dijo—. Tendrás que dirigirte al sur inmediatamente.


  —Marcharé mañana en la Butterfield —manifestó Mike—. Tendré que sacudir el polvo a algún otro pasajero, supongo.


  —No creo que sea muy sensato montar en esa diligencia mañana —se opuso Majors—. Fiske y Julia Fortune irán en ella. Roger también enviará a la persona que haya encontrado. Tú representarás un estorbo para los agentes de Vickers.


  —Ésa es una observación muy poco amable —dijo Mike—. ¿Insinúa que no seré más que un toro en una tienda de loza?


  Majors rió entre dientes.


  —Ya tienes bastante trabajo para ti. Bide Harris, el encargado de Butterfield en San Francisco, tiene orden de entregarte lo que necesites. Esta misma orden ha sido transmitida a toda la línea de agentes de Butterfield. Bide Harris puede proporcionarte un caballo ensillado, o tal vez hasta un calesín rápido, aunque lo dudo. Los vehículos ligeros escasean. Todos están alquilados. Probablemente podrás marcharte esta noche.


  —¿Esta noche? —Gruñó Mike—. ¿A caballo? ¿Hacia Arizona?


  —Cuando llegues a Los Ángeles, Butterfield habrá conseguido ya tenerte preparado un coche especial, de forma que podrás dormir el resto del viaje. Pero el tiempo es precioso.


  Mike suspiró.


  —Y pensar que hace un par de horas me las prometía tan felices, pensando en que ahora iba a pasar una buena temporada en San Francisco. Bien, cabalgaremos. Tan pronto como eche al estómago algo de comida iré a entrevistarme con ese Harris.


  Se estrecharon las manos y Majors subió presuroso por la pasarela, que empezaron a levantar antes de que hubiese llegado a cubierta.


  Mike regresó al «San Nicolás». La bandera había sido sacada del fango y vuelta a pisotear de nuevo. La plaza aún era un hervidero de unionistas.


  Mike subió a su habitación. Contempló largamente en el espejo su elegante indumentaria.


  —Doscientos dólares de ostentosas prendas que se van a la gloria —se lamentó.


  Se animó un poco, asaltado por una súbita inspiración.


  Se ajustó la corbata, se aseguró de que ni una mota de polvo mancillaba el terno, dejó el cuarto y bajó hacia la habitación de Julia Fortune. La luz se deslizaba por debajo del marco y oyó rumor de movimientos en el interior. Llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó la joven.


  —Un amigo muy rico —repuso Mike—. Mike McLish.


  Sucedió un instante de silencio. Evidentemente, ella se decidió por fin a hacerle caso, puesto que la puerta se abrió. Mike desorbitó los ojos. Según parecía, la última velada en San Francisco representaba una ocasión especialísima para Julia. Se había cambiado de vestido, poniéndose un modelo oscuro elegante, y había peinado su cabellera al estilo español, recogiéndosela con una gran peineta que cubría una costosa mantilla de blonda color crema. Un collar de aljófar y unos pendientes de perlas hacían resaltar la brillante oscuridad de su cabello.


  Mike hizo una reverencia.


  —¡Ah, señorita! Veo que ya está dispuesta. ¿Se me permite decir que es usted hermosa hasta más allá de toda comparación? Una verdadera maravilla.


  Ella tuvo que sonreír, aunque Mike observó que hacía acopio de dignidad, tratando de mantenerle a distancia.


  —Gracias. ¿Para qué se supone que estoy dispuesta?


  —Para cenar —repuso Mike—. Usted me haría el hombre más feliz de esta parte de China si aceptara cenar conmigo. Pasaremos unas horas en alegre compañía. Con vino. Champaña. Con canciones, con…


  —¿Usted cree lo que le han contado de mí? —inquirió ella—. Entonces, ¿es realmente rico y yo voy a hacer presa en usted?


  —Dispongo del importe de una fantástica cena. Es todo mi capital —informó Mike—. Y, para mí, eso es ser rico. Si alguien consigue una presa, soy yo, al tener el privilegio de alternar con mujeres tan bonitas como usted. Es un aviso.


  La expresión de la muchacha se suavizó. Él asintió con la cabeza.


  —Así está mejor. Si la he ofendido, le presento mis disculpas. Pero no tenemos tiempo para formulismos. Mañana, usted se habrá ido. Así que tengo que hacer algo en seguida… esta misma noche.


  Ella sonreía ligeramente, con aire pensativo. Mike le ofreció el brazo.


  —Necesita algo que la cubra —dijo—. No porque haga frío. Únicamente porque no deseo que ningún otro hombre mire su encantador vestido. Esta noche, ese placer me corresponde sólo a mí.


  Julia denegó con la cabeza.


  —No puedo acompañarle, naturalmente —y añadió—: En verdad, lo siento, señor McLish.


  —Me llamo Mike.


  —Tengo otro compromiso para la cena —dijo ella—. Buenas noches. Y, de nuevo, he de decirle adiós. Realmente lo siento.


  Hubiera cerrado la puerta, a no ser porque llegó otro hombre. Era el mismo que ya se había interpuesto anteriormente entre ellos. El que debía llamarse Vanee Calhoun, de acuerdo con lo que Vickers y Susan Lang le dijeran.


  Calhoun salió de un cuarto, dos o tres puertas más allá. Iba en mangas de camisa y evidentemente se estaba vistiendo de etiqueta para pasar la velada.


  —¡Que me condenen si no es el mismo sujeto que te molestó en la calle esta tarde, Julia! —exclamó.


  —Parece tener la mala costumbre de aparecer en los momentos más fastidiosos, amigo —dijo Mike—. Vuelve a oscurecer mi visión de la señorita Fortune. Tenga la bondad de echarse a un lado.


  Julia Fortune rompió a hablar precipitadamente.


  —No es nada, Vanee. Se trata de Michael McLish. ¡Es… es un amigo!


  —¿McLish? —repitió Calhoun—. McLish. ¡Ah, sí! Ya oí ese nombre. Hay un Mike McLish relacionado con la Central Overland. ¿Es usted ese individuo?


  —Lo soy —afirmó Mike—. Y estoy esperando a que vuelva usted a meterse en el mismo agujero del que salió. Estaba preguntando a la señorita Fortune si cenaría conmigo.


  Calhoun se volvió a Julia Fortune.


  —Seguramente, no te irás con este individuo, ¿verdad, Julia?


  —Claro que no. Tengo que cenar con el señor Fiske y contigo. El señor McLish sólo trataba de ser cortés.


  Calhoun examinó a Mike.


  —La cortesía, según dicen, puede matar a un gato —observó.


  —La palabra justa —manifestó Mike—, es curiosidad. Y aparece en usted como las verrugas sobre la piel de los sapos. Si hay algo que desee saber respecto a mí, pregúntemelo.


  —Mi interés hacia usted apenas existe —replicó Calhoun—. Excepto, naturalmente, cuando trata de irrumpir en sitios donde no se desea su presencia.


  Esta vez fue Julia Fortune quién se interpuso entre ellos.


  —Basta, Vanee —dijo—. Es mejor que nos dejes, por favor.


  Calhoun permaneció inmóvil un momento, mirándola como si debatiese en su interior si debía obedecerla o no. Por último, se decidió. Se encogió de hombros y dijo:


  —Naturalmente, Julia.


  Dirigió a Mike una mirada amenazadora, regresó a su cuarto y cerró la puerta.


  —No debe intentar hablarme de nuevo —advirtió Julia Fortune.


  —¿A causa de Calhoun? —preguntó Mike.


  —Si pretende preguntarme si él tiene algún derecho sobre mí, la respuesta es no. Pero se vuelve mortífero cuando sufre algún revés.


  —Me parece que él sí cree tener ese derecho —repuso Mike.


  Julia no respondió, pero Mike notó que había puesto el dedo en la llaga de un problema que la preocupaba.


  —Adiós —se despidió ella, finalmente.


  Antes de que Mike pudiera reaccionar, la muchacha se retiró al interior del cuarto y cerró la puerta. Él se quedó inmóvil un momento, preguntándose si debía insistir para que Julia respondiese a la pregunta que había quedado en el aire.


  Por último, se alejó. Avanzó hacia la escalera. La puerta de Calhoun continuaba cerrada, pero Mike estaba seguro de que el hombre escuchaba con la oreja sobre el panel.


  Cuando volvió a descender hacia el vestíbulo, se cruzó con un hombrecillo que subía llevando una maleta. El hombre vestía corrientemente, pero llamaba la atención a causa de la tonalidad mortecina de su piel. Hasta su áspero bigote y la delgada barbita que lucía tenían un aspecto seco y polvoriento. Era como si todo el color de su piel hubiera desaparecido al lavarse. Mike no dirigió una segunda mirada a aquel extraño sujeto. Continuó su camino, saliendo del hotel a la plaza.


  IV


  Mike se encaminó a un restaurante llamado Boston House. Era caro y popular. Se celebraban cenas y fiestecitas en alcobas cubiertas por cortinas. Formaban la clientela, principalmente, nuevos ricos que habían hecho fortuna en las minas. Corría el champaña.


  Mike pidió de cenar y vino. Comió despacio, sabiendo que le esperaban semanas de viaje en las que no podría disfrutar de tal placer. Pero la cena tenía un defecto. Un hombre sociable siempre echa de menos la compañía.


  Un camarero, llevando una bandeja, apartó la cortina de uno de los reservados, al otro lado de la sala. Uno de los comensales sentados a la mesa apareció brevemente en la línea visual de Mike. Era el ardoroso y robusto caudillo, Kirby, el que capitaneaba el contingente de sudistas en la batalla que había tenido lugar en la plaza, y que luego abandonó la lucha, buscando la seguridad en la huida.


  Su aspecto había cambiado mucho desde aquel asunto. Lucía camisa almidonada, con corbata oscura. No había escapado de la plaza completamente ileso. Tenía un labio hinchado y un ojo se le estaba volviendo purpúreo. Aparecían cortes y hematomas en su rostro y había recibido asistencia médica. Pero, a pesar de todo eso, las heridas eran superficiales.


  Parecía tener un solo acompañante… del sexo femenino. Mike pudo observar la mano de una mujer, levantando una copa de champaña. Kirby hizo chocar su copa con la otra y sonrió afectuosamente a su invitada, cuyo rostro permaneció invisible para Mike. La cortina se cerró.


  Aumentó la sensación de soledad en el ánimo de Mike. Repasó mentalmente su vida, pensando en todo lo que había sido a través de los años, desde que se quedó sin hogar en Illinois, en una granja cercana a una ciudad, a la edad de doce años. Sus padres murieron víctimas del cólera, lo mismo que su única hermana. Nombraron a un tío para que se hiciera cargo de él, el cual lo puso a trabajar de aprendiz de talabartero en St. Joseph, en la ruta de Santa Fe. Se vio obligado a trabajar durante largas horas con la cuchilla, la lezna y el sacabocados, recibiendo, a cambio, una comida que era bazofia y una inmunda cabaña en la que resguardarse… La retribución acostumbrada para los aprendices.


  Allí fue donde aprendió lo que significaba la esclavitud. Le imbuyeron la idea del respeto a la autoridad, pero en ese caso la autoridad estaba representada por el documento de venta de su persona, que le obligaba a una servidumbre de cinco años.


  Lo soportó durante un año. Un día arrojó al firmante a la tina del líquido de curtir y se marchó de polizón en el carromato de un comerciante que pasó por la ruta. Llegó hasta Chihuahua, en el viejo Méjico. El comerciante, un hombre bondadoso, le hizo olvidar los palos recibidos.


  Estuvo junto a él, a lo largo de la ruta de Santa Fe, hasta que se desencadenó la guerra contra Méjico, siguiendo entonces a Jefferson Davis a Buena Vista. Al regresar, se hizo conductor de diligencias, recorriendo primero la frontera de Missouri y después las grandes rutas inter-estatales.


  Allí fue donde recibió la flechecita cheyenne que todavía le molestaba de vez en cuando. La llevaba incrustada bajo el hombro izquierdo. Probablemente, extraerla sería cosa fácil, una simple cuestión de tiempo, del que no disponía, y de paciencia, claro. Sólo se trataba de poder pasar unos cuantos días en cama.


  Encontró un empleo eventual, como jefe de división de la dura y dilatada ruta del Leavenworth & Pikes Peak Express. Se hizo hábil con las pistolas y diestro con los puños, puesto que ambas cualidades formaban la base sobre la que se medía la autoridad y la razón de un hombre.


  Después, entró al servicio de Butterfield, donde le pagaban quinientos dólares mensuales por su talento de localizador y constructor de nuevas y mejores carreteras a través de los pasos difíciles y abruptos. Tuvo que animar constantemente a los equipos de obreros para que continuaran trabajando, a pesar de las cortas raciones de comida y agua, mientras los guerreros comanches y apaches les observaban amenazadores desde los cerros… y, a veces, bajaban en busca de cabelleras.


  Siempre admiró a Alexander Majors, y eso hizo que se decidiera a contratarse con la firma Russell, Majors & Waddell, en la Central Overland. Butterfield contaba con subsidios del gobierno y contratos de Correos eficientemente, pero también con las trabas inspiradas por los políticos, que se cobraban la ayuda, lo cual representaba un anatema para Mike y para todo auténtico hombre de diligencia.


  La Southern Overland había sido elegida por el Director, General de Correos, Aaron Brown, que llegó de Memphis y comprobó el valor estratégico de la línea. La ruta se adentraba profundamente en el sur, dirigiéndose a El Paso e incluso se metía en territorio mejicano, extendiéndose casi hasta el Río Colorado. La Central Overland ahorraba días de viaje y podría economizar miles de dólares en costos ejecutivos. Pero Aaron Brown tenía la sartén por el mango.


  La mayor parte de los hombres que trabajaban para Butterfield en el Sudoeste eran amigos personales de Mike. Lo mismo que el propio John Butterfield. Pero Alexander Majors era un jefe entusiasta. Un constructor de imperios, un soñador que planeaba toda una red de líneas de diligencias, las cuales abrirían todo el Oeste a la colonización. Majors había convencido a Bill Russell y a Bill Waddell para que se unieran a él en el intento de hacer realidad el sueño de su vida.


  Aquella ilusión no contó más que con la máxima indiferencia gubernamental. El Pony Express, que formaba parte de ella, se había convertido en una pesadilla financiera. Ahora, la amenaza de la guerra aportaba una promesa de salvación para la Central Overland.


  El incendiario y su compañera de la alcoba habían terminado de cenar. Una vez pagada la cuenta, el camarero apartó la cortina para que saliese la pareja. La mujer llevaba un sombrero, con un velo que le tapaba el rostro. Se había echado sobre los hombros una capa de piel que la envolvía por completo, haciendo imposible que pudiera determinarse su edad observando su cuerpo o su cara.


  El interés de Mike fue vano. Lo centró principalmente en Kirby, impulsado por el remoto desprecio que experimentaba hacia aquel hombre que tan alevosamente había dejado abandonadlos a sus camaradas. De súbito, agudizó la atención. La mujer se estaba poniendo los guantes. Tema unas manos muy bonitas. Manos jóvenes. Y en la muñeca derecha lucía una pequeña pulsera de plata que reconoció al instante.


  ¡Era Susan Lang!


  Mike se incorporó a medias, para volver a sentarse inmediatamente. Estaba seguro de que ni ella ni su escolta se habían dado cuenta de su presencia, ya que abandonaron el café sin dirigirle una mirada.


  Mike hizo una seña al camarero, dejó una moneda de oro sobre la mesa y salió del restaurante apresuradamente. Se detuvo en el quicio de la puerta y escudriñó el exterior. Susan Lang y Kirby se acercaban a un carruaje estacionado a corta distancia, en la esquina. El vehículo, en contraste con los otros elegantísimos que aguardaban a sus respectivos dueños, era un carromato resistente, de duros muelles, y que había sido construido con la finalidad de rodar por caminos ásperos. Tenía un buen tronco enganchado.


  Susan Lang besó a Kirby, dándole un abrazo afectuoso. Luego, el hombre la ayudó a subir. Los caballos salieron al centro de la calle, giraron y pasaron junto a Mike al trote largo. Empuñaba las riendas un individuo que tenía todo el coriáceo aspecto de un palafrenero.


  A la luz de las lámparas de la fachada del restaurante, Mike vio una maleta y una lona tapando el resto del equipaje. También algunas cajas de sombreros. Todo ello bien atado en la caja posterior. Susan Lang llevaba guardapolvo. Daba la impresión de que se disponía a realizar un largo y veloz viaje.


  Mike salió a la acera, como si acabase de abandonar el restaurante. Kirby se acercó andando, pasó por su lado sin mirarle y continuó hacia la plaza.


  Mike sopesó la conveniencia de seguirle. Decidió que no era aconsejable. Le quedaba por hacer algo más importante.


  Aparentemente, Roger Vickers había cometido un error al confiar en Susan Lang. Podía existir alguna razón plausible que justificase el que, la persona de la que Vickers dependía, ayudara al bando de Wheeler Fiske y anduviese por ahí besando al representante del orgulloso espíritu sudista, pero ante los ojos de Vickers ello no sería más que una traición.


  Vickers debería ser informado en seguida, naturalmente. Mike estaba seguro de poder localizar la vetusta casa. Se daba cuenta de que lo más probable era que el hombre no estuviera ya en ella. Había dicho que permanecería en el edificio muy poco tiempo. Sin embargo, a lo mejor se había dormido. Merecía la pena intentarlo.


  Ningún coche de alquiler aparecía a la vista, así que Mike empezó a caminar a grandes zancadas. En el peor de los casos, la distancia no sería más que de una docena de manzanas.


  Su carrera le llevó a través de la plaza. Interrumpió la marcha el tiempo suficiente para subir a la habitación del hotel «San Nicolás», donde abrió las alforjas, sacando su pareja de revólveres.


  Uno de ellos era de reglamento, de la Armada, el otro era un arma ligera, fácil de llevar. Se aseguró de que estaban cargados y de que funcionaban perfectamente y se metió en el cinto el segundo de ellos.


  Volvió a salir del hotel a toda prisa, alejándose de la plaza. Dobló una esquina y se alegró al ver el triangular tejado de la casa.


  Sus esperanzas se derrumbaron. El edificio estaba a oscuras. Evidentemente, Vickers se había ido. Mike se detuvo indeciso en la acera. Estaba a punto de regresar hacia la plaza, cuando oyó el débil sonido de los cascos de un caballo pateando el suelo. Marchó a lo largo de la carretera que conducía a la parte posterior del inmueble. El carruaje y el tronco de caballerías que le habían llevado anteriormente allí, junto a Vickers y Majors, se encontraba en el patio del establo. Los animales dormitaban justamente donde Vickers los había dejado atados.


  Mike descubrió que la puerta de la cocina estaba abierta. Subió los escalones y escudriñó el oscuro interior. Ningún ruido llegó hasta él. Sin embargo, tenía la sensación de que había ruidos. Decidió que era el latido de su propio pulso.


  Entró en la cocina, andando sobre la punta de los pies. A pesar de su corpulencia, hizo el mínimo de ruido sobre el crujiente suelo. Había aprendido el arte de moverse silenciosamente en la más dura de las escuelas: los campos de batalla y los territorios de los indios.


  Cruzó la cocina, adentrándose en la sala principal y buscando a tientas la mesa, hasta que la localizó. Se movió a un lado y su mano tropezó con la lámpara. El tubo conservaba bastante calor. No hacía muchos minutos que estaba apagada.


  Se orientó hacia la puerta que daba a la escalera. Volvió a escuchar, pero la casa parecía desocupada. Susan Lang también se había marchado.


  Pero, si Vickers había abandonado el edificio, ¿cómo era que no se había llevado el coche?


  Mike sacó su caja de cerillas y encendió la lámpara. Sin volver a colocar el tubo de cristal ni la pantalla, cogió la luz, la mecha desnuda, y subió la escalera.


  En el otro piso había dos habitaciones, cuyas puertas daban al pequeño rellano. Cada una de ellas contenía una cama destartalada, aparador, lavabo y silla. Las camas estaban hechas y, en contraste con la vulgaridad del resto del conjunto, lucían colchas nuevas y sábanas de hilo, también nuevas.


  Una de las habitaciones conservaba cierta fragancia en el aire. Un perfume muy fino. Debía de ser, a todas luces, la que ocupaba Susan Lang.


  Mike abrió los cajones del aparador. Estaban vacíos. Un trozo de vestido blanco yacía sobre la andrajosa alfombra, saliendo parcialmente de debajo de la cama. Lo cogió.


  La tela había sido cortada toscamente en forma de estrella. En apariencia, procedía de una prenda femenina. Las tijeras no habían conseguido cortar perfectamente el dibujo y aquella estrella fue desdeñada.


  Buscando, sobre las manos y las rodillas, Mike encontró hilos y retales de telas blanca, azul y roja. Alguien había cosido mucho en aquella habitación, pero no tuvo tiempo de limpiarla totalmente. La despreciada estrella blanca le pasó por alto.


  La provisional bandera de barras y estrellas que Kirby llevaba en la plaza había sido confeccionada en aquel cuarto, de eso no había duda.


  Susan Lang no sólo estaba en términos afectuosísimos con el misterioso Kirby, sino que, aparentemente, se había entregado sinceramente, junto a él, a la causa secesionista.


  Todo aquello debía de haberlo hecho sin conocimiento de Vickers. La ironía de la situación sorprendió a Mike. En la misma casa que Vickers utilizaba como cuartel general, Susan Lang trabajó diligentemente contra él.


  Esto hacía más imperativo el que Vickers fuese hallado y advertido. Llevando la oscilante luz, Mike descendió a la sala principal. Ahora observó que una de las sillas del otro lado estaba caída.


  Dio vuelta a la mesa, tropezando con algún obstáculo que había en el suelo. Recobró el equilibrio y estabilizó la luz de la lámpara.


  No tenía necesidad de seguir buscando a Roger Vickers. El robusto cuerpo del hombre aparecía tendido, en parte debajo de la mesa. La sangre enrojecía sus cabellos.


  Mike se inclinó sobre él, dejando la lámpara en el suelo. Vickers yacía retorcido sobre un costado. Sus ojos estaban entreabiertos, pero sólo mostraban la parte blanca de ellos.


  Junto a él estaba el bastón de paseo que Mike olvidó al dejar la casa. Estaba partido. Había un atizador de hierro cerca. Debían de haberlo cogido en la cocina. La cabeza de Vickers presentaba dos heridas. Era evidente que el atacante utilizó primero el bastón. Probablemente habría aturdido a Vickers. Luego esgrimió el atizador.


  Recordando que la lámpara todavía estaba caliente cuando él entró, Mike pensó que el asesino habría estado allí muy pocos minutos antes de su llegada. Vickers tenía aún una pluma entre los dedos. Sobre la mesa había un tintero y un platillo con polvos secantes. A Vickers le golpearon mientras estaba sentado escribiendo.


  Cualesquiera que fuesen los documentos que redactase, se los habían llevado. También habían registrado y robado todo lo que el hombre llevaba en los bolsillos, que ahora estaban vueltos al revés.


  El asesino debió de entrar por la cocina, cayendo de improviso sobre su víctima. Eso significaba que la puerta fue dejada abierta. Mike pensó en Susan Lang. Muy bien pudo haber sido ella quien no la había cerrado, cuando abandonó la casa para ir a cenar con Kirby, a fin de que el asesino pudiese entrar fácilmente.


  V


  Mike trató de poner en orden sus ideas y decidir qué haría a continuación. Y entonces, Vickers se agitó, lanzando un gemido. ¡No estaba muerto! Mike se inclinó más sobre él. El hombre respiraba débil, entrecortadamente.


  Una tabla crujió ruidosamente en la cocina y Mike levantó la cabeza, sorprendido. ¡Había alguien! Se dio cuenta del peligro que corría, con la silueta recortada contra la lámpara. Se arrojó a un lado, fuera de la luz.


  Ese movimiento salvó probablemente su vida. Una pistola llenó el ámbito de la sala con la lengua de fuego de la pólvora y el estrépito del impacto. Algo golpeó contra el cinturón de Mike, haciéndole girar ligeramente. Dio un empujón a la lámpara al tiempo que caía sobre el suelo y la base de cristal saltó hecha pedazos.


  Alguien salió corriendo de la cocina hacia el patio del establo. Todo lo que Mike vio fue la sombra de la figura de un hombre. Se puso en pie, empuñando el revólver. Creía haber sido alcanzado por una bala, pero, si era así, no parecía estorbarle en su carrera.


  No estaba perfectamente orientado acerca del punto en que se hallaba. Tropezó primero con la mesa y luego con la silla caída. Le llevó algunos segundos alcanzar la cocina.


  Salió corriendo al patio, pero el asaltante se había desvanecido. Miró atrás y se detuvo. El petróleo de la lámpara estaba ardiendo. Roger Vickers estaba tendido demasiado cerca de las llamas.


  Entró en la casa a toda velocidad. El fuego estaba a punto de llegar a las ropas de Vickers, pero Mike consiguió apartarlo, apagó la tela chamuscada y lo sacó fuera de la casa.


  No podía abandonar a Vickers para perseguir al asesino. Y lo más probable era que la persecución resultara inútil. Había perdido tanto tiempo que el hombre se encontraría bastante lejos del edificio. Ignoraba, además, la dirección que había tomado.


  La vecindad comenzó a despertarse. El fuego se extendía a toda la casa y su resplandor enrojecía las ventanas. Las cortinas se incendiaron y el calor hizo estallar los vidrios.


  Se abrieron puertas y unas cuantas voces hicieron preguntas a gritos. Aparecieron hombres.


  —¡Llamen a los bomberos! —chilló Mike—. ¡Que traigan a un médico! ¡Hay un hombre herido!


  Llevó tiempo hacer todas aquellas cosas. La vetusta casa distaba mucho de poder ser salvada cuando llegó el primer equipo de bomberos voluntarios, arrastrando presurosamente la bomba. Llegaron más brigadas, haciendo sonar sus trompetas. Lo único que pudieron hacer fue tratar de impedir que el fuego se extendiera a los demás edificios.


  Mike descubrió que su herida se limitaba sólo a un arañazo en el costado. El cinturón había desviado la bala. El proyectil se había deslizado por el cuero, traspasándolo, pero salvándole la vida.


  Llegó un médico. Dijo llamarse Carver.


  —Pero ¡si es Roger Vickers! —exclamó al ver al paciente—. ¡Le conozco muy bien! ¿Qué ha sucedido?


  —Aporreado —dijo Mike—. Salteadores.


  El médico procedió a examinarle.


  —Puede haber fractura de cráneo —manifestó dubitativamente—. Quizá afecte el cerebro. El aspecto de la herida es muy malo. Tendré que llevármelo al consultorio. Creo que tendremos que operar. Llamaré a alguien para que me ayude.


  Pidieron una ambulancia. Mike acompañó al doctor a su consultorio. Esperó en una sala durante dos horas, mientras Carver y otro médico trabajaban sobre Vickers.


  El herido continuaba inconsciente. Por último, salieron ambos galenos.


  —Saldrá con bien —dictaminó Carver—. No ha sido tan grave como temíamos. Tiene una constitución robusta y lo resistirá.


  —¿Puede hablar? —preguntó Mike.


  —No. Durante algunas horas, por lo menos. Tal vez, nunca más.


  —Acaso eso resulte mejor, si no lo hace inmediatamente —opinó Mike—. De otro modo, quienquiera que lo haya hecho, intentará remachar el golpe.


  —¿Así que no han sido salteadores? —dijo Carver—. Desde el principio, no quise creerlo. ¿Estuvo Vickers mezclado en el jaleo de esta noche en la plaza? ¿Fue allí donde le aporrearon?


  Mike vaciló, preguntándose hasta dónde le era permitido explicar. Carver se encogió de hombros.


  —Comprendo —aseguró—. Habrá un infierno más de cabezas partidas antes de que el asunto de la secesión haya terminado. Da la casualidad que sé que Vickers está metido en él hasta el cuello. Pero en el bando bueno. Yo estoy por la Unión, si es eso lo que se está usted preguntando. ¡Al diablo con los rebeldes!


  —¿Cuántas probabilidades de hablar cree usted que tiene? —preguntó Mike.


  —No se puede decir. Hasta dentro de un día o dos, por lo menos. El tiempo tiene la palabra.


  —¿Tiene familia?


  —No sé gran cosa acerca de su vida particular —manifestó el doctor—. Estuvo casado, pero su esposa murió hace algunos años. Tuvo hijos, aunque no estoy seguro de cuántos e ignoro lo que fue de ellos. Alguien puede estar relacionado con su familia y le pondrá a usted en contacto con ella. Tiene muchos amigos aquí. Le daré los nombres.


  —He de dejar a usted esa labor —denegó Mike—. La verdad es que conozco a Vickers desde hace sólo unas horas. Además, tengo que marcharme de San Francisco mañana en la diligencia de Butterfield. Es algo que no puedo aplazar.


  Se sentía un poco sorprendido de oírse hablar con tanta decisión. Pero comprendió, cuando el doctor dijo que las probabilidades de que Vickers sobreviviera eran muy problemáticas, que no le quedaba a él otro remedio que actuar así. Si Susan Lang había tomado parte en el intento de asesinar a Vickers, eso significaba que él tendría que apresarla.


  Carver le estaba observando.


  —¿Quién es usted?


  —Mike McLish. Un hombre que intentaba mantener su nariz apartada de los asuntos ajenos y que sólo ha conseguido que las penas del prójimo le rodeen por todas partes. Si se toma la molestia de ponerse al habla con Bide Harris, el agente local de Butterfield, éste responderá por mí. Tengo que ir a hablar con Harris en este momento, en el caso de que logre localizarle.


  Carver reflexionó sobre ello durante unos segundos, luego asintió.


  —Está bien, McLish. Sospecho que también está mezclado en esto, igual que Vickers. Parece honrado, por lo menos.


  Mike dejó el consultorio y se encaminó a la plaza. Era muy tarde y las aceras casi estaban desiertas. Muchas casas de juego y salas de fiestas aparecían cerradas, cosa extraña, puesto que normalmente permanecían abiertas las veinticuatro horas del día. Evidentemente, temían nuevos choques.


  Un paseante solitario que vagaba por la plaza resultó ser Vanee Calhoun. Su erguida y flexible figura quedó claramente identificada cuando cruzó por delante de las escasas luces que salían de las cristaleras. Fumaba un cigarro y parecía tranquilo.


  Mike atravesó la plaza para eludir el encuentro. En su cerebro bullía la idea de que Vanee podía ser el asesino que escapó de la vieja casa.


  Con vistas a su seguridad personal, Mike comprendió que debía suponer que Calhoun y Fiske, o su organización, estaban al corriente de su entrevista con Vickers y le habían seguido la pista. Eso podía explicar la presencia de Susan Lang y Kirby en el Boston House. Tal vez se hallaban allí para vigilarle.


  Y muy bien pudo haber sido Kirby quien le había seguido desde el restaurante hasta la casa, intentando reducirle al silencio. Pero esto ofrecía demasiadas discrepancias. Lo más lejos que podía llegar en sus sospechas era hasta la certidumbre de que el encuentro con el asesino había sido casual. Y también la presencia de Susan Lang en el restaurante.


  Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de su teoría. Había sorprendido al asesino, que aún permanecía en la casa, después de golpear a Vickers. El hombre debió estar oculto en la cocina cuando él entró. El asesino tuvo ocasión de echarle una buena mirada, gracias a la luz de la lámpara, y ahora estaría en condiciones de reconocerle, si le viera de nuevo, si no sabía ya quién era.


  Eso quería decir que, le gustase o no, estaba metido hasta el cuello en el asunto. Y lo cierto era que se sentía satisfecho del modo en que se veía complicado. Las deducciones de Susan Lang, insinuando que se negaba a tomar partido a causa del miedo, todavía le irritaban.


  Le era imposible determinar cuánta información habían conseguido al robar los documentos de la casa de Vickers, fueran cuales fuesen tales papeles. De todas maneras, habían puesto fuera de combate a un poderoso contrincante.


  Alguien gritó en la plaza:


  —¡Colgaremos a Abe Lincoln de la rama de un manzano!


  Eso provocó una explosión de irreverentes protestas, ruido de pasos, barullo de golpes y sonido de cristales rotos. Decayó el estruendo y la plaza volvió a recobrar la calma.


  Dio con la oficina de las diligencias. A aquella hora estaba oscura y desierta, pero encontró a un establero de guardia en el granero de la parte posterior.


  —¡Cáscaras! Bide Harris se ha ido a dormir a su casa hace horas —bufó el establero—. Se ha casado y va a tener familia.


  Pudo sacar en claro que el agente de Butterfield vivía a muy poca distancia. El establero le dio la dirección de la casa, en donde Mike tuvo que insistir golpeando la puerta hasta que, finalmente, le abrió Bide Harris, en camisa de dormir y con los bigotes erizados.


  Su resentimiento desapareció al reconocer a Mike. Se conocían de antiguo y eran buenos amigos.


  —Lamento despertarte a estas horas, Bide —dijo Mike—. Pero es importante. Negocios de la compañía. Necesito asegurarme de que dispondré mañana de un asiento en la diligencia.


  —¡Por Dios santo, Mike! —Gruñó Harris—. ¿Es que no puedes ponerte de acuerdo contigo mismo? Primero te ibas, luego no. Ahora, otra vez te vas.


  —¿Qué quieres decir? Ésta es la primera vez que hablo contigo, desde hace más de un año, Bide.


  —Recibí esta mañana la orden de reservarte una plaza en el coche de mañana. Luego, poco antes de cerrar, me vinieron a decir que tu sitio sería ocupado por otra persona. Ahora vienes tú…


  —¿Quién te lo vino a decir?


  —Me entregaron una nota escrita.


  —¿Quién la trajo? —insistió Mike.


  —No sé qué decirte —rezongó Harris—. Pero tengo orden de entregarte todo lo que desees. La nota la trajo una dama.


  —¿Una dama? ¿La conoces?


  —No pude ver mucho de ella. Llevaba un velo y una enorme capa; además ya había anochecido. No estuvo mucho tiempo aquí. Se marchó en un carruaje con un hombre.


  —¿Un velo? —exclamó Mike—. Y naturalmente, la nota se supone que procede de Roger Vickers.


  —¿Qué significa eso de se supone? —preguntó Harris, alarmado.


  —¿Cómo se llama el individuo que ocupará mi plaza? —inquirió Mike.


  —No me lo dijeron. La nota sólo pedía que reservara un asiento.


  —Déjame echar una mirada a la lista de pasajeros, Bide.


  —¡Tigres sagrados! —refunfuñó Harris—. ¿A estas horas de la noche?


  Harris se vistió y se encaminaron presurosos a la estación. Harris abrió la oficina y tomó el libro en el que figuraban anotados los pasajeros que habían sacado billete para la diligencia de la mañana.


  El nombre de Julia Fortune aparecía junto a los de Wheeler Fiske y Vanee Calhoun. Estaban registrados cuatro pasajeros más. Todos eran nombres masculinos.


  —Con ese otro individuo que se supone vendrá, tendremos el completo —dijo Harris—. Tenemos un cargamento de correspondencia. Parece como si la gente quisiera irse en masa hacia el este, al norte y al sur de la línea Mason-Dixon. Hay más de cien solicitudes de pasaje.


  Mike había esperado que Susan Lang estuviera en la lista.


  —¿No figura registrada para este viaje una tal señorita Lang? —preguntó.


  —Que yo sepa, no —repuso Harris—. ¿Quién es?


  Mike estaba confuso. Roger Vickers había asegurado positivamente que Susan Lang sería una pasajera más. La ausencia de su nombre podía significar que consideraban que no era necesario que realizase el viaje, ahora que Vickers había sido eliminado.


  —Quita a uno de esos hombres —pidió Mike—. Ocuparé yo su plaza. Pero que no sea Fiske ni Vanee Calhoun.


  —Tenlo por seguro —dijo Harris—. En California no se puede apartar a un lado a Wheeler Fiske, como si se tratara de un ciudadano corriente. Ni a Calhoun. Él y Fiske son uña y carne.


  Mike regresó a su hotel. Estaba desanimado. A pesar del modo que intercambiaron alfilerazos verbales, a Mike no le pareció que la muchacha fuera una persona capaz de traicionar a nadie. Por el contrario, creyó que era demasiado franca y abierta para la tarea que Vickers le había encomendado.


  Cuando entró en el hotel, Vanee Calhoun estaba sentado en una silla de mimbre, leyendo un periódico del este. La única otra persona presente en aquella hora avanzada era el incoloro sujeto que Mike había visto antes y que parecía dormido sobre una silla, en un rincón.


  Mike puso en práctica toda su precaución al entrar en su cuarto, pero resultó innecesario. Ningún asesino esperaba allí. Durmió con las pistolas a mano, pero nadie le molestó.


  VI


  Ya había salido el sol y era casi la hora señalada para la partida, cuando llegó a la estación de Butterfield. Dejó sus nuevas prendas en el hotel, confiando en que algún día podría recuperarlas. Vestía un traje oscuro, camisa blanca de algodón, flexibles botas altas y sombrero de fieltro, también oscuro.


  Wheeler Fiske se encontraba en la estación, junto a Julia Fortune y Vanee Calhoun. Habían comenzado ya a cargar la diligencia, junto a la que estaba Bide Harris, verificando los equipajes y el correo y quitándose de encima a las personas impacientes que solicitaban billete.


  Mike entregó su canasto de cuero a Harris, que lo colocó en el departamento de equipajes. Julia Fortune se le quedó mirando, sorprendida y, aparentemente, un poco molesta. Mike supuso que la joven creía que era su atractivo lo que le había impulsado a realizar el viaje. Le convenía que ella creyese tal cosa. Y, en el fondo, no andaba completamente desacertada. No obstante, si Julia se sentía halagada no lo dio a entender Y Calhoun lo observaba todo con torva desaprobación.


  —Buenos días, señorita Fortune —saludó Mike afablemente.


  —Buenos días —repuso ella. Vaciló y luego dijo—: Ignoraba que íbamos a ser compañeros de viaje.


  —Sí —dijo Mike—. Ha sido una feliz coincidencia, por lo menos para mí.


  Calhoun examinó a Mike especulativamente, pero se limitó a encogerse de hombros, a dar media vuelta y a alejarse. Las palabras de Julia atrajeron la atención de Wheeler Fiske, que la miró interrogadoramente. A su vez, Mike echó la primera auténtica mirada al hombre por el que Roger Vickers experimentaba tal respeto como oponente.


  Fiske era más alto y más robusto de lo que Mike había calculado durante su primer y breve encuentro. Exudaba vigor, pero Mike notó que en sus ojos y en su boca había pliegues macilentos. Era un hombre cuyas actividades pesaban sobre él más de lo que su orgullo le permitía reconocer.


  Julia Fortune también aparecía un poco rendida. La luminosidad matinal representaba una verdadera prueba para la belleza de la mujer, y Julia hacía frente al desafío. No era una niña, sino una mujer joven que irrumpía en la madurez de la experiencia y la afectación. Vestía un conjunto de viaje, oscuro, y llevaba un guardapolvo al brazo. Sobre la cabeza lucía una banda, en vez de sombrero.


  Harris les llamó para que subieran a la diligencia. Mike descubrió que uno de los pasajeros era el tipo descolorido que había visto un par de veces en el hotel «San Nicolás». Al hombre le colocaron en el asiento superior, con el cochero. Mike oyó como Bide Harris se dirigía a él como «señor Murdock». A pesar de su aspecto, Murdock era un hombre de cierta influencia, ya que en el último momento había desplazado a un pasajero que todavía estaba discutiendo violentamente.


  Mike estudió a los demás viajeros, tratando de descubrir cuál sería el que Vickers enviaba en su lugar.


  Apareció el último viajero. Mike se quedó aturdido. Se trataba del imponente bravucón que llevaba la bandera de barras y estrellas en la plaza…, el hombre al que Susan Lang había besado cuando salían del Boston House. ¡Kirby! Mike tenía en un bolsillo interior la despreciada estrella de aquella bandera que había encontrado en la vetusta casa.


  Mike subió al carruaje. Quedaba frente a Julia Fortune, la cual se sentaba en la parte trasera del coche, junto a Fiske y Calhoun. Kirby pasó al lado de Mike. El tercer ocupante del correspondiente asiento era un hombre de expresión melancólica, ataviado con un traje lleno de arrugas.


  —Como quiera que vamos a viajar juntos durante mucho tiempo —habló Kirby—, supongo que lo mejor es que nos conozcamos cuanto antes. Soy Kirby Dean.


  Conque Kirby había dado su propio nombre.


  —Yo Mike McLish. Mi destino es el este. Bien venido a bordo del rápido vehículo.


  Kirby Dean mostró instantáneo asombro, sentimiento que se apresuró a ocultar. Había reconocido el nombre de Mike.


  Automáticamente, todo encajó en el cerebro de Mike. Aquél era el supuesto hombre que Roger Vickers había buscado para sustituirle a él en la diligencia. Sin duda, Susan Lang había arreglado las cosas. Vickers estaba aparentemente rodeado de personas que laboraban en pro de la secesión. Susan Lang y ese Kirby Dean estarían muy ligados a Fiske.


  Con toda seguridad, Susan Lang habría contado a Kirby la visita de Mike a Vickers. Y Kirby estaría ahora preguntándose por qué había cambiado Mike de opinión y se disponía a efectuar el viaje.


  Kirby Dean ofreció su mano.


  —Voy a Memphis. Parece que tendremos que aventurarnos juntos por carreteras infernales, durante unas cuantas semanas, señor McLish.


  Su acento era del Bajo Sur. Mike le estrechó la mano brevemente. Se preguntaba si sería aquélla la misma mano que había disparado la bala que casi acabó con su vida, la misma que había abatido el atizador sobre Roger Vickers.


  Kirby Dean se presentó a todos. El hombre de la cara larga resultó ser un comprador de ganado cuya meta era el Valle de San Joaquín. Wheeler Fiske acogió la jovial presentación de Kirby amablemente, pero Calhoun solo inclinó la cabeza con aire remoto y ni siquiera se molestó en estrechar la mano que se le ofrecía.


  Fiske estaba un poco divertido por la seguridad de Kirby Dean. Observó el descolorido ojo del hombre, así como las demás heridas y comentó:


  —Parece haber sufrido una buena tormenta recientemente, señor Dean.


  Kirby Dean esbozó una sonrisa.


  —Tropecé con el batiente de una puerta cuando se cerraba.


  —Veo que soporta sus heridas con alegría —dijo Fiske.


  —Tendría que haber visto cómo quedó después la puertecita de marras.


  —¿No se haría todo eso en la trifulca de anoche en la plaza, por casualidad? —inquirió Fiske—. Tengo entendido que hubo allí una buena ración de puñetazos.


  —¿En la plaza? —preguntó Kirby con inocencia—. Dígame, ¿dónde cae eso, señor?


  —¿Dice usted que va a Memphis? —Fiske se echó a reír—. ¿Dean? Me conocen bien en Tennessee, señor, pero no he tenido la suerte de encontrarme con miembros de su familia. ¿Tiene amigos allí?


  —No, señor. Mis amistades están en Maryland, Baltimore. Pero no pretendo ir mucho más allá de Memphis.


  Añadió con un guiño:


  —Por lo menos no me alejaré solo. He de decir que me dirigiré al norte y entonces ya tendré compañía.


  Fiske volvió a reír. La insinuación era bastante clara. Kirby Dean estaba en camino para unirse al ejército de la Confederación.


  La diligencia comenzó a traquetear sobre los erizados guijarros y los profundos baches de las calles de la ciudad. Pronto salieron de la península, avanzando por una carretera de tierra lisa. Ondulantes llanuras se extendían a ambos lados, grises y polvorientas bajo la niebla que serpenteaba en el aire.


  Si Fiske llevaba encima el dinero y los documentos, ninguna señal indicaba el punto donde los escondía. Claro que Vickers dijo que no abultarían mucho.


  Kirby Dean se mostraba locuaz. También se sentía fascinado por Julia Fortune. No apartaba los ojos de la mujer. Mike observó que ella se daba cuenta, pero ponía especial cuidado en no animarle.


  —¿Qué fue lo que le oí decir antes, respecto a este armatoste? —Dean se dirigió a Mike—. ¿Carruaje veloz?


  —Rápido vehículo —corrigió Mike—. Ése es el nombre que le aplican los indios a veces. En la mayor parte de las ocasiones, los califican con palabras más fuertes.


  —Tengo la impresión de que nosotros también obsequiaremos a este coche con palabras mucho más fuertes, antes de dejarlo —opinó Dean—. Pasarán cerca de tres semanas, antes de que pueda hacerlo en Memphis. Algo me dice que acabaré hartándome de esas sacas de correspondencia que llevo bajo los pies. Mis rodillas están expuestas a chocar en cualquier momento con los dientes.


  —Las sacas de correspondencia le parecerán cada vez más suaves, a medida que sigamos avanzando. Llegará a sentirse tan cansado que podrá dormir sobre un lecho de clavos —dijo Wheeler Fiske.


  —He oído hablar de personas a las que se les, reblandeció el cerebro a copia de días soportando estas sacudidas —dijo Kirby Dean—. Siempre se comportaron como un poco locos, a partir de entonces.


  Julia Fortune rompió a reír.


  —No hay para tanto. Pronto empezará usted a hundirse moralmente, traqueteo tras traqueteo, hasta caer en una especie de apatía. Se convertirá en un ser resignado.


  —Exactamente igual que una saca de correspondencia —sonrió Mike.


  —Es la única defensa que le queda al cerebro —prosiguió Julia—. Una forma de suspensión del ánimo. El tiempo transcurre. Los kilómetros pasan. ¡Bump, crash, bang! Día y noche. Hasta que llega un momento en que uno alcanza su destino, magullado y contuso, pero sin que el cerebro haya sufrido mayores daños.


  —¡Cáscaras, señorita! —se lamentó Dean—. Casi confiaba en poder culpar a estos rápidos vehículos de la mala condición de mi cerebro.


  —¡Agárrese! —exclamó Mike.


  Julia Fortune se había enganchado ya a una de las correas. Mike cogió también otra. Las ruedas de la diligencia se hundieron en un bache, soltando un crujido. El carruaje saltó, lanzando a sus ocupantes fuera de los asientos. Pareció estabilizarse, para cabecear de nuevo hacia adelante, desenfrenadamente.


  Kirby Dean volvió a recuperar su sitio en el asiento. Estaba pálido.


  —¿Cómo sabían que iba a venir eso, amigo? —preguntó.


  —Oyendo saltar a los caballos —explicó Mike—. Las cadenas repiquetean como una campana de incendios cuando la pareja de animales que va delante rodea un bache. Ya lo aprenderá. No se trata más que de agarrarse a las correas que hay para dormir, en cuanto las cadenas repican.


  —¿Dormir? —gimió Dean—. ¿Insinúa que alguien puede dormir en una diligencia? ¿Subiendo y bajando de este modo, como maíz en la sartén?


  Vanee Calhoun se dirigió a Mike:


  —Resulta más bien extraño que un hombre de la Central Overland viaje por la Butterfield. ¿Ha cambiado de chaqueta?


  Mike había decidido desde el principio que Fiske y Calhoun deberían presumir que su viaje tenía algo que ver con el arreglo de tomar los equipos de Butterfield en caso de guerra. Ya debían de estar al corriente de que Alexander Majors pasó por San Francisco, puesto que Julia Fortune le había reconocido. Pero si estaban o no enterados de su relación con Roger Vickers era algo que quedaba por ver.


  —Me encuentro aquí en viaje de negocios —manifestó.


  El comprador de ganado terció en la conversación.


  —Parece que Butterfield se va a encontrar metido en una caldera de peces hirviendo si este asunto de la secesión cuaja.


  —Tal vez —se mostró acorde Mike.


  —¿Qué piensa hacer Butterfield?


  —Supongo que actuará lo mejor que sepa —se encogió de hombros Mike—. Es algo que sólo depende de John Butterfield.


  —Dicen que es amigo de Abe Lincoln —articuló el hombre—. Sospecho que al presidente no le gustará ni poco ni mucho que los rebeldes caigan sobre Butterfield.


  Wheeler Fiske se inclinó hacia adelante y tocó una rodilla del hombre con los dedos.


  —No creo que se pueda referir uno a las personas que viven bajo la línea Mason-Dixon tildándolas de rebeldes, amigo —manifestó con las mandíbulas rojas—. Como miembros de la Confederación de Estados de América, tienen perfecto derecho a…


  La mano de Julia Fortune se cerró sobre su brazo. La muchacha sacudió la cabeza en su dirección suplicantemente. Fiske se apaciguó, echándose hacia atrás. Sacó un cigarro, pero no lo encendió. Se quedó sentado, mordisqueándolo. Calhoun parecía dormitar, pero Mike comprendía que ambos hombres le estaban examinando, justipreciándole.


  Julia Fortune se arrimaba a Fiske, manteniéndose apartada de Calhoun todo lo posible. Calhoun le hablaba de vez en cuando, señalándole objetos que aparecían en el paisaje, tratando de entablar conversación. Ella solía responder con monosílabos. Mike decidió que la mujer temía a Calhoun.


  Siempre que se dirigía a Fiske sus ojos se hacían cálidos y casi siempre le obsequiaba con una de sus sonrisitas más íntimas. A veces tocaba la mano del hombre. Era una especie de asociación que Mike no podía clasificar. No parecía la clase de intimidad que Susan Lang había atribuido a Julia en sus relaciones con el sexo fuerte, de acuerdo con los rumores. La actitud de la mujer hacia Fiske era de profundo afecto y respeto… y también de inquietud.


  El coche continuaba la marcha conforme al horario previsto, a un promedio de trece kilómetros por hora, por la excelente carretera que conducía a San José. En la parada que hicieron por la noche en esta estación, la cena resultó excelente, lo mismo que la comida que realizaron en la estación donde se detuvieron a almorzar. Los caballos y el material rodante eran de lo mejor. Los equipos de las estaciones eran simpáticos y eficientes.


  Mike observó tales detalles desde el punto de vista profesional. La Butterfield, cualesquiera que fuesen sus defectos a lo largo de la ruta del sur, operaba con hombres que conocían su oficio.


  Pero, por medio de un agente con el que estaba en buenas relaciones, Mike se enteró de que en la región de los apaches había disturbios.


  —El gobierno federal ha enviado tropas de caballería y de infantería para proteger la ruta, a través del territorio de Nuevo Méjico —informó el hombre—. Los apaches están tanteando el terreno con el objeto de comprobar las posibilidades que tienen de empezar a hacer diabluras. A juzgar por lo que he oído decir, un par de coches han tenido que arrear fuerte para ponerse a salvo de los indios, allá en Chiricahuas. Los capitaneaba Old Cochise.


  Mike había visto desarrollarse la misma situación en la Central Overland. Los sioux, los cheyennes y los utes se embadurnaron con sus pinturas de guerra, dispuestos a sacar partido de la primera oportunidad que les presentase de expulsar a los blancos de sus terrenos de caza.


  Se fue oscureciendo. La marcha se hizo más lenta, mientras el camino les llevaba hacia las escabrosas montañas costeras. Las luces de situación se reflejaban contra las piedras de la cuneta. Julia Fortune dormía apoyada en Fiske. Se despertó cuando el conductor tocó su trompeta. Se aproximaban a una estación. Todos se levantaron, agradeciendo la ocasión de despejarse un poco y estirar sus envaradas piernas.


  Kirby Dean fue el primero en apearse, cuando el carruaje aún no había frenado delante de la tosca estación de montaña, iluminada por dos linternas. Julia Fortune no pudo eludir la ayuda que le ofreció para descender. Retuvo la mano de la mujer desde que ésta hubo echado pie a tierra y sólo la soltó cuando ella la retiró.


  —Gracias —dijo Julia. Había reproche en su tono, y cierto matiz de advertencia.


  Se reunió con Fiske, tan preocupado como de costumbre con sus grandes proyectos, y ambos se alejaron. Pero Calhoun se quedó mirando a Kirby Dean fría, calculadoramente.


  A lo largo de toda la jornada, Dean no cesó de colmar a Julia con sus atenciones. Aparentemente, Fiske estaba ya habituado a tal clase de cosas y las aceptaba como el precio a pagar por el atractivo de ella. Pero Calhoun era menos complaciente.


  Mike estaba confuso. Había dado por supuesto que Kirby Dean, lo mismo que Susan Lang, eran miembros de la organización de Fiske, pero la creciente fricción entre Dean y Calhoun no coincidía con tal creencia. No coincidía en absoluto.


  Podían estar fingiendo, naturalmente, en su provecho. Pero a Mike no se lo parecía. La rabia de Calhoun era auténtica. Calhoun, concedió Mike, empezaba a justipreciar al contrincante que Roger Vickers y Susan Lang le habían proporcionado. Parecía ser una proposición mortífera.


  Mike bebió un pote de fuerte café, pero pasó por alto las tortas que la esposa del encargado de la estación le ofrecía, a dólar el montón. Salió al patio y encendió una tagarnina.


  Se le unió Julia Fortune. Notó que deseaba hablarle a solas. Dijo en voz alta, para que Fiske y Calhoun pudieran oírle:


  —Tardarán por lo menos cinco minutos en poner los arneses. Tiempo suficiente para caminar un centenar de pasos y volver. ¿Le importaría dar un paseo, señorita Fortune?


  Le ofreció el brazo y pasaron junto al vehículo, donde el establero y el agente maniobraban para enganchar el tronco de caballerías de refresco.


  —¿Qué es lo que la preocupa? —inquirió Mike.


  —¿Tan fáciles de leer son mis pensamientos? —suspiró la mujer.


  —Se trata, de su amigo, Kirby Dean, ¿no es eso?


  —Sí —reconoció ella—. Está…, está…


  —¿Se está perjudicando a sí mismo?


  —No es eso. Pero no comprende la situación. Está ofendiendo al señor Calhoun.


  —¿Qué tiene eso que ver con usted? —preguntó Mike—. ¿Se siente ofendida?


  Ella dio de lado la cuestión.


  —Es un hombre demasiado gallardo para… para…


  No terminó de decir para qué. Manifestó precipitadamente:


  —El señor Calhoun no es como las demás personas. Ha celebrado varios duelos. Tiene mucha experiencia en esa clase de asuntos.


  —Debo tomar eso como que usted desea que llame a Dean aparte y le cuente algunas cosas sobre la vida, ¿no? —dijo Mike—. Tengo que informarle de que se está metiendo allí donde los ángeles no se atreven a andar y que, probablemente, se encontrará tocando el arpa con dichos angelitos, a menos que deje de cazar furtivamente en un terreno vedado que pertenece al prójimo.


  Julia apartó la mano de su brazo.


  —Si desea expresarlo así —articuló rígidamente—. Es un hombre romántico. Para él esto representa un fantástico devaneo. Pertenece a la clase de muchachos que se enamoriscan de todas las mujeres que encuentran en su camino.


  —En ese caso, la palabra adecuada es hechizado —dijo Mike.


  Ella se volvió, dispuesta a dejarle. Mike la detuvo.


  —Hablaré a Dean y probablemente conseguiré que me aplaste las narices. Dudo bastante de que me escuche, de todos modos. Sin embargo, tengo muy buenas razones para no desear que le maten. —Añadió—: Estaba en un error. Sobre el terreno vedado que pertenecía al prójimo. Lo siento.


  Julia no se conmovió, ni cedió ni le perdonó. Dio media vuelta y se fue. Calhoun y Fiske habían salido de la estación y estaban observándoles. Julia se unió a ellos.


  El coche estaba preparado. Calhoun miró interrogadoramente a Mike, pero no dijo nada.


  Pronto reemprendieron la marcha. Un traqueteo sucedía a otro, después de un vaivén, el siguiente. Kilómetro tras kilómetro, hora tras hora, lentamente.


  Mike ponderó la petición de Julia Fortune. Tal vez podía ser otro intento para convencerle de que no existía ningún lazo entre Kirby Dean y la organización de Fiske. Pero, de nuevo, le pareció que no sonaba a real. A pesar de que ella era actriz, Mike consideraba que se portaba sinceramente en lo que atañía a Dean.


  A medianoche, en la parada siguiente, bloqueó el propósito de Dean encaminado a apearse delante de los demás. Su movimiento obligó a Dean a permanecer sentado mientras Fiske y Calhoun descendían y ayudaban a hacerlo a Julia Fortune.


  Dean apartó el codo con el que Mike le había mantenido sujeto.


  —Es una maniobra muy poco amistosa, McLish —dijo.


  —Usted debe andar aproximadamente por mi edad —repuso Mike—. Menos de treinta años. ¿No le gustaría seguir viviendo hasta ver su cumpleaños número cuarenta? ¿Incluso el que hará treinta?


  —Soy lo bastante viejo para advertirle de que le partiré el brazo en dos, si vuelve a intentar frenarme —amenazó Dean.


  —Ella es más vieja que usted —continuó Mike—. Quizá no en años, pero sí en experiencia. No sabe usted dónde se va a meter.


  Dean se retorció, tratando de colocar un gancho en la mandíbula de Mike. Pero éste sé había anticipado a su acción. Sus dedos se cerraron sobre el brazo de Dean, deteniendo el golpe. Dean forcejeó para libertar la muñeca… y no pudo. Su próximo intento consistió en adosar el pie contra el cuerpo de Mike, utilizándolo como palanca para romper la presa.


  Mike le sujetó contra el asiento, dejándole inmóvil.


  —Tranquilo —recomendó.


  No había animosidad en Dean, sólo sorpresa.


  —¿Dónde consiguió todos esos músculos, McLish? —refunfuñó—. Parece que no son suyos.


  —Los heredé de mi papá —respondió Mike—. Usted necesitará algo más que músculos para enfrentarse a Calhoun. Le matará en duelo a pistola. A juzgar por la manera en que me lo han descrito, lo único que necesita para ello es la excusa que le puede proporcionar una chica.


  —Y ¿por qué se mezcla usted en el asunto? —preguntó Dean.


  —Eso mismo me estoy preguntando —reconoció Mike—. Permítame decirle que no me gusta que se derrame sangre. Su vista me molesta.


  Dean dejó de forcejear. Mike le soltó. Dean no había prometido nada. Mike sabía que no lo haría.


  Se apearon. Los demás pasajeros habían entrado en la estación y ninguno se enteró de la escena. Sólo Julia Fortune la sospechó. Dirigió a Mike una mirada interrogadora. Él se limitó a encogerse de hombros, sin comprometerse a nada.


  Cuando llegó el momento de subir de nuevo a la diligencia, Dean corrió a ayudarla, adelantándose a Calhoun. No había el menor cambio en su actitud.


  —Está loco —murmuró Mike a Dean, mientras ambos se agarraban a los asientos para contrarrestar la inevitable sacudida que provocarían los caballos de refresco al arrancar.


  —A veces, los locos ganan una hermosa dama —replicó Dean.


  —O una lápida —remachó Mike.


  VII


  Se apearon cuando empezaba a oscurecer, en un caserío llamado Fresno. Era su segundo día de viaje y todos estaban hastiados. Les concedieron una hora para comer y refrescarse. El extraordinario lujo del baño y del agua caliente era algo digno de aprovecharse.


  Julia Fortune apareció con un vestido nuevo y se reunió con Fiske en el comedor. Fresno era el punto de destino del comprador de ganado. Un nuevo pasajero ocupó el asiento que dejó vacante.


  Pocos minutos antes de la hora señalada para la partida llegó la polvorienta carreta de un rancho, con gran estrépito. Llevaba a una alborotadora y excitada muchacha, cuyas posesiones estaban constituidas por una maleta, un baúl y una bolsa de malla.


  Iba acompañada por una pareja de mediana edad. Abrazó entre lágrimas a dicha pareja y entró en el coche, después de contemplar como ponían su equipaje en el lugar correspondiente. Mike y Kirby Dean, que permanecían a un lado, esperando al último momento para ascender al vehículo, se miraron mutuamente, lanzando un gemido.


  Su nueva compañera de viaje lucía un vestido hueco, casi un miriñaque. Era evidente que debajo llevaría una buena cantidad de enaguas y sayuelas.


  Toda aquélla carrocería resultaba bastante descorazonadora considerando la escasez de espacio. Y lo que era peor, la chica se cubría la cabeza con un sombrero de amplias y tiesas alas, de las que colgaban un sinfín de cintas, y que no dejaba de estar adornado con profusión de violetas y margaritas artificiales. Aquel montón de primorosas galas estaba prendido al cabello mediante dos enormes alfileres cuyas puntas sobresalían amenazadoramente.


  Hasta que Mike no introdujo los hombros y la cabeza en el interior, preparándose para ocupar su asiento, acción que le colocó cara a cara con la nueva pasajera, no pudo echar una verdadera mirada a sus facciones, a la luz de las linternas de la estación.


  ¡Era Susan Lang!


  Tenía que haberlo supuesto. En el momento de ver la maleta y el baúl, que debería ir tapado con la lona, bien atado todo en la caja del carruaje que la había sacado de San Francisco.


  El reconocimiento fue mutuo. Y también la sorpresa. A juzgar por la expresión de ella, Mike hubiera sido la última persona que esperaba encontrar allí. Parecía tener dificultades para controlar su jueguecito de faldas y enaguas. Las utilizó como excusa tras la que ocultar su confusión.


  —¡Tía Freda! —llamó a pleno pulmón.


  La mujer acudió corriendo.


  —¡Oh, mi buena tierra! —exclamó—. Tenías que haberte puesto otra cosa, Susan. No hay sitio para un vestido como ése en una diligencia. ¡Y tú que lo llevabas como algo «especial para este viaje»!


  —¡Mamá! —sollozó el cochero—. Tengo un horario que cumplir.


  —¡Bien, usted puede esperar! —saltó tía Freda—. Tendrá que sacar otra vez el equipaje de Susan. La maleta y el baúl.


  El agente y el enfurruñado conductor sacaron de nuevo el equipaje y Susan y su «tía» se desvanecieron dentro de la estación.


  El hombre que aparentemente era el «tío» de Susan explicó la situación.


  —Susan iba a El Paso para casarse con un soldado. Le conoció el verano anterior, cuando las tropas estuvieron estacionadas por allí cerca. En su vida había hecho un viaje tan largo. Estaba aturdida.


  En aquel momento, Susan reapareció, ataviada de un modo más práctico, con un vestido sencillo y un guardapolvo. Pero aún llevaba el florido sombrero.


  —Puede usted rematar la tarea, señorita —dijo Mike—. Tire entre la maleza ese condenado sombrero. De todas formas, lo tendrá que hacer, más pronto o más tarde.


  —Bueno, ¡pues no lo haré! —Se encalabrinó ella, fundiéndole con la mirada—. Fui a San Francisco a comprármelo. Me costó mis buenos dineros.


  —No se olvide de arrojar también esas agujas —siguió Mike—. Si no, pronto creeré que viajo con una manada de puercoespines.


  —Eso sí que no lo haré —contestó Susan—. Es posible que no necesite el sombrero, pero es muy probable que me sean imprescindibles las agujas para defenderme de las personas como usted.


  Observó las, mucho más prácticas, cintas de Julia Fortune.


  —Bueno, si eso va a hacer más fácil su viaje… —Manifestó mirando a Mike. Devolvió resignadamente el sombrero a tía Freda y sacó del bolso una banda.


  —Me llamo Julia Fortune —se presentó Julia, ofreciéndole la mano—. Y me alegro de tener una joven damita con la que realizar el viaje. Podríamos sentarnos juntas, sin embargo, su sombrero hubiera representado una verdadera molestia, con todo lo encantador que es.


  —Gracias, señorita…, señora… For… Fortune —respondió Susan, tartamudeando.


  Julia Fortune se echó a reír.


  —Señorita Fortune. Quedará mejor si me llama Julia a secas. Decir señorita Fortune suele trabar las lenguas. ¿Y usted?


  —Susan Lang.


  —Tengo entendido que va a El Paso a casarse. ¡Qué maravilloso!


  —¡Estoy tan temblorosa! —se excusó Susan.


  El conductor habló agriamente:


  —Nos vamos. Empezaremos a rodar en seguida.


  Todos se habían apeado durante la interrupción, procurando eludir el máximo de tiempo posible su confinamiento en el coche. Con aire conformista volvieron a ocupar sus sitios. Kirby Dean ofreció la mano a Julia Fortune, pero ella fingió no verla y subió al vehículo sin la ayuda de nadie.


  Mike esperó hasta ser el último, tratando de sacar todo el partido posible a su cigarro. Lo arrojó por fin y se dispuso a montar en la diligencia.


  Llameó una pistola en la distancia. Tuvo la impresión de que el proyectil había fallado por milésimas.


  Giró en redondo, agachándose. Una nubecilla de humo de pólvora se elevaba en la esquina del edificio de la estación, a unos quince metros de donde se hallaba. Mike esgrimía ya su arma. Disparó rápidamente, aun a sabiendas de que no conseguiría nada por no ver en la oscuridad la menor referencia de blanco. Deseaba que el asesino se descubriera, tirando por segunda vez.


  Lo consiguió. La otra arma ladró de nuevo, pero el proyectil salió muy desviado, hundiéndose en el polvo a cosa de cuatro metros, a su izquierda.


  Mike salió corriendo hacia la estación, poniendo toda su alma en la carrera. Oyó cómo huía su enemigo. Al doblar la esquina vio una figura que huía en dirección a un granero de troncos que había en la parte posterior.


  Mike hizo fuego. Falló, pero el disparo hizo que el atacante virara, cruzando la puerta del granero en busca de protección. Mike se lanzó adelante, alcanzó el granero y se agachó, escuchando con la respiración contenida. Se aventuró a echar una ojeada al oscuro interior. Si había otra puerta en el extremo opuesto, estaba cerrada. Todo lo que pudo ver era negrura.


  El asesino había cometido un error al meterse en aquel callejón sin salida.


  Mike no dio, oportunidad a su enemigo para recobrarse.


  —¡Voy a entrar! —gritó—. ¡Tire su pistola!


  Se arrojó dentro del granero, deslizándose a un lado y estirándose en el suelo, rodeado de oscuridad. Tres balas silbaron a su alrededor, buscando su cuerpo sin hallarlo. Las oyó hundirse en los troncos de la pared, cerca de donde estaba. Continuó rodando sobre sí mismo. Hizo un disparo sobre el punto en que llameó la otra pistola.


  Ésta sonó suavemente. Era la sexta bala, decidió Mike. La cuestión estribaba en si su oponente tenía otra arma. Mike volvió a disparar. Percibió el chasquido del otro percutor al caer sobre un cartucho vacío.


  Mike avanzó, agachado, haciendo todo el ruido posible, tratando de desmoralizar a su presa. Quería coger vivo al hombre. Era el segundo intento de matarle y existían muchas preguntas que necesitaban respuesta.


  Ahora fue él quien cometió un error. Dejó demasiado espacio libre, entre él y la puerta. Su contrincante pasó a toda velocidad, casi a la distancia de un brazo, y cruzó el abierto portal, saliendo al patio.


  Su silueta quedó bien marcada contra la luz de la linterna de la estación. Mike pudo haberlo abatido metiéndole una bala en la espalda. Pero no quiso hacerlo así.


  —¡Deténgase o le romperé las piernas a tiros! —avisó.


  El hombre obedeció. Se paró, levantando los brazos. Trató de decir que se rendía, pero estaba demasiado exhausto para que sus palabras resultasen coherentes.


  Mientras permanecía allí, una pistola rugió cerca de la estación. Mike pudo percibir el seco chasquido de la bala al hundirse en el cuerpo del hombre. El impacto hizo que éste perdiera el equilibrio, cayendo hacia atrás.


  Cuando Mike llegó junto a él, el hombre estaba muriéndose, ahogado en su propia sangre. Vanee Calhoun se acercó, con un, seis tiros en la mano.


  —Debo de haberle alcanzado un poco demasiado arriba —se excusó Calhoun—. Sólo pretendía derribarle. ¿Quién es?


  —Lo ignoro —repuso Mike.


  El agente de las diligencias trajo una linterna.


  —¡Pero si es uno de los pasajeros! —exclamó—. ¡Vino con ustedes en el coche!


  Mike desorbitó los ojos. El hombre cuya vida se apagaba rápidamente era el descolorido señor de la barba polvorienta que había visto en el hotel de San Francisco y que marchaba junto al conductor durante el viaje. Recordó que el nombre que Bide Harris empleó al dirigirse a él era Murdock. Señor Murdock.


  Murdock debió de haberse alejado mientras Mike y los demás subían a la diligencia, buscando la oportunidad de apretar el gatillo. Probablemente, su intención consistía en mezclarse seguidamente con los otros, aprovechando la excitación que seguiría al asesinato y escapando así de toda sospecha.


  Se terminó la alterada respiración del hombre. Sus facciones se cubrieron con la palidez de la muerte. Mike continuó mirándole, preguntándose si sería también el que había tratado de matarle en la casa ruinosa.


  —Parecía tenerle bastante ojeriza —habló Calhoun—. ¿Qué le había hecho usted, McLish?


  —Ésa es una buena pregunta —dijo Mike.


  —Tiene la rara cualidad de ofender a las personas —opinó Calhoun.


  —Es una suposición personal que hace usted. —Mike se enderezó.


  Un «sheriff» calvo y escueto en el hablar, llamado Gus Feldmire, se presentó casi en seguida. Registró los bolsillos del cadáver, sin encontrar otra cosa que sirviera para identificar al hombre muerto que una bolsa de tabaco de color claro, con unas borrosas letras doradas formando su nombre, «Samuel Murdock».


  El «sheriff» se dispuso a detener a los pasajeros de la diligencia, pero cambió de opinión al descubrir que Wheeler Fiske estaba entre ellos.


  —Me gustaría mucho que iniciase la investigación inmediatamente, tomándonos declaración en seguida —dijo Fiske—. Parece un caso claro de equivocación de persona. Tengo sumo interés en no perder el tiempo.


  La encuesta se llevó a cabo allí mismo, delante de unos cuantos habitantes del poblado que actuaron de jurado. Calhoun testificó que había disparado con la sola intención de herir. La declaración de Mike fue breve, aunque Gus Feldmire le interrogó insistentemente acerca del posible conocimiento previo que pudiera tener de Murdock. Resultaba obvio que Feldmire no creía a Mike, aunque éste insistiera en afirmar que el hombre le era completamente extraño.


  El veredicto quedó rápidamente emitido. La acción de Calhoun estaba justificada. «Por lo menos, hasta que se descubra algo más», manifestó Feldmire dubitativamente.


  Calhoun se mantuvo con los labios apretados. Sus ojos tenían un brillo helado y amargo. Una expresión de serio disgusto. Mike creía que la muerte de Murdock había sido un asesinato calculado, aunque influido por algo que pesaba sobre la conciencia de Calhoun.


  Mike se estrujó el cerebro, tratando de recordar las circunstancias exactas en que había encontrado a Murdock en San Francisco. Se había cruzado con el hombre en la escalera, antes de la velada. Era posible, reflexionó, que Murdock fuera a entrevistarse en aquel momento con Calhoun, que estaba aún en su cuarto, preparándose para ir a cenar con Julia Fortune y Fiske.


  Recordó que más tarde volvió a ver al hombre en el vestíbulo, dormitando en apariencia. Calhoun también estaba presente. Nada indicaba que hubiese alguna relación entre ellos, pero Mike estaba convencido de que existía. «Acaso se encontraban allí esperándole, para que Calhoun pudiera señalarle y Murdock no se equivocara de persona», se dijo Mike.


  Ello explicaba la razón de que Calhoun acabase con Murdock. Quería evitar que Murdock cayese prisionero y le obligasen a hablar.


  Mike continuó meditando sobre el asunto, mientras la diligencia rodaba hacia el sur. Transcurrieron dos horas. Ni asomo de conversación. El rostro de Susan Lang, siempre que Mike lo observó de reojo, aparecía pálido y sumiso bajo las luces laterales. Era evidente que aquella muerte la había afectado.


  Wheeler Fiske se mantenía también silencioso y despejado. Por último, Mike oyó que preguntaba a Calhoun en voz baja:


  —¿Conocía a ese hombre… a Murdock, Vanee?


  —No, naturalmente que no —respondió Calhoun impacientemente—. ¿Por qué me pregunta una cosa así, Wheeler?


  —Se entregaba y no tenía más que una pistola descargada, Vanee —dijo Fiske—. Se precipitó usted un poco al abatirle.


  —Ya le he dicho que fue un accidente —repuso Calhoun—. Lo lamento mucho. Pero ya está hecho y no tiene remedio. No debía haberme interferido en las pendencias de McLish. Pero ésta ha sido la primera y última vez.


  Fiske abandonó el tema. Pero Mike comprendió que la explicación de Calhoun no le había convencido.


  Mike no pudo intercambiar unas palabras con Susan Lang hasta la mañana del día siguiente. La diligencia fue subida a bordo de una barcaza para cruzar el Río Kern, una corriente de agua bastante considerable. Estaban sentados, retrasándose con la excusa de una taza de café negro, en un comedor sucio, después de que los demás pasajeros habían acabado de desayunar.


  —¿Quiénes eran esos falsos parientes de Fresno? —preguntó Mike.


  —Partidarios de la Unión —aclaró ella—. Amigos de Roger Vickers. Todo esto ya estaba arreglado de antemano.


  —¿Cómo se adelantó a la diligencia?


  —Salí de San Francisco en un carruaje ligero. Me proporcionaron troncos de refresco en las estaciones de Butterfield. Y ahora, hábleme de usted. ¿Cómo es que va en este coche?


  —Cambié de opinión.


  —Ni más ni menos. Ha cambiado de opinión. Así que ha empezado a convencerse de que los secesionistas van a actuar en serio, ¿eh?


  —Estoy aquí —eludió Mike—. Basta como respuesta.


  —No le queremos. No será más que espectador.


  —¿Insinúa que puedo estropear sus planes?


  —Sí —contestó Susan—. Sabe lo bastante como para representar un estorbo. Una palabra imprudente y todo el proyecto se hundirá. ¿Por qué disparó ese hombre, Murdock, contra usted?


  —Alguien más parece haber decidido que mi presencia representa un estorbo.


  Ella le observó pensativamente. De súbito, su expresión cambió. Le miró radiante, aleteando sus pestañas.


  —Calhoun nos está vigilando, preguntándose de qué hablamos —avisó—. Finja coquetear conmigo. Actúe como si se sintiera interesado. Deje de fruncirme el ceño.


  Mike obedeció. Le guiñó un ojo y llevó su mano sobre la de la chica. Susan la retiró, riéndose casquivanamente. Pero le dirigió una mirada de reproche.


  —No se exceda. No trate de aprovecharse.


  —Dudo de que Calhoun se interese por lo que llevemos entre manos —dijo Mike—. Bastante trabajo tiene en apartar de Julia a ese terco sudista.


  —¿Sudista? —Susan parecía confusa.


  —Kirby Dean. Por culpa de la Fortune se está comportando estúpidamente.


  —No es sudista —dijo Susan—. Y temía que su falso acento no engañase a nadie. Seguramente debe usted saber que es la persona que Roger Vickers decidió enviar en su puesto.


  —Comprendo —afirmó Mike.


  Se preguntó de nuevo si ella estaría al corriente de todo, o si sospechaba que Mike conocía el detalle de que se había unido a Kirby Dean. Se inclinó hacia esta explicación. Pero Susan tendría muchas más cosas que explicar. La estrella de trapo despreciada que Mike halló en la casa, por ejemplo. Y el caudillaje de Kirby, capitaneando a los secesionistas en la plaza, llevando la bandera que ella había confeccionado.


  —¿Trata de decir que el señor Dean está en un apuro? —preguntó.


  —Es muy probable que se esté cavando su propia tumba —dijo Mike—. Creo que un día de éstos se va a ver desafiado.


  —¿Desafiado?


  —A duelo. Dicen que es la especialidad de Calhoun.


  —¡Oh, Dios mío! —Susan parecía aterrada. Miró a través del polvo que cubría la ventana a Kirby Dean, el cual observaba meditabundo a Fiske y a Julia, que paseaban juntos. Susan estaba profundamente preocupada. Y tal vez celosa, pensó Mike, recordando la ternura con que besó a Dean cuando se despidieron en San Francisco.


  Ella apartó a un lado la taza de café. Su mirada se posó en Julia Fortune. Mike notó que sus labios se comprimían.


  —Con toda justicia, hay que reconocer que Julia no tiene la culpa —defendió—. Ha hecho todo lo que ha podido para desanimarle.


  —Apostaría a que sí —dijo Susan con cara larga.


  —¿Qué supone que tenía que haber hecho? —preguntó Mike—. ¿Arrearle un puntapié en la espinilla para indicarle que la molesta?


  —Dean siempre se vuelve insensato cuando se trata de mujeres. Tendré que hablarle en cuanto se me presente la primera ocasión.


  —¿Le conoce bien, pues? —preguntó Mike inocentemente.


  —Sí —repuso ella torvamente—. Muy bien.


  —Ya observé que se apoyaba en su hombro para dormir, anoche, en la diligencia.


  Susan le miró cara a cara.


  —Aparentemente, el suyo estaba disponible, ¿no es eso?


  —Lo que yo quiero decir es que se supone que va usted a El Paso, a casarse con un imaginario soldado —respondió Mike—. ¿No invita a la sospecha mostrando interés hacia otro hombre?


  —Hacia otros hombres —le corrigió ella—. Me están viendo coquetear con usted. También he dirigido mis mejores caídas de ojos a Calhoun. Aspiro a que me clasifiquen como una cabeza a pájaros, una cazadora de hombres.


  —Y ¿por qué el soldado de El Paso? —preguntó Mike—. ¿Va a dar a entender que es un secesionista? ¿Se va a presentar como unionista o como rebelde?


  —Eso es algo que les toca decidir a ellos —manifestó Susan—. Pretendo hacerles creer que soy demasiado bala perdida para saber qué significaba una cosa y qué significaba la otra.


  Mike se volvió a ver bloqueado. Si Susan tenía alguna relación con Fiske, era lo suficiente lista para evitar que se le escapara por la lengua algo que la traicionase.


  Susan estaba mirándole.


  —Tiene dudas sobre mí, ¿verdad? —preguntó.


  —¿Por qué iba a dudar de usted?


  Ella no insistió más sobre aquel punto.


  —Puesto que se ha mezclado usted en el asunto, después de decir que no colaboraría, no estaría de más que nos proporcionara cuanta ayuda pudiera. ¿Se ha enterado de algo?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre el dinero, naturalmente, y sobre los documentos a los que tratamos de poner la mano encima.


  Bruscamente, Mike creyó haber dado con la respuesta. ¡El dinero! Eso era lo que Susan Lang y Kirby Dean buscaban. Ciento cincuenta mil dólares constituían el premio que Roger Vickers aseguró sería cogido por Wheeler Fiske, para llevarlo consigo a Tejas.


  —Ni lo intenté —confesó Mike—. Puede estropear las cosas. Demasiado pronto. Vickers dijo que Fiske se haría cargo de la suma principal en Los Ángeles.


  —Tiene razón —dijo ella—. Nos mantendremos alejados hasta entonces. ¿Qué opinión le merece Julia Fortune?


  —Una persona interesante —aseguró Mike.


  —Una sonrisa de ella, y usted vendería probablemente el alma.


  —¿Cuál es el precio de un alma, hoy día? —inquirió Mike.


  —Quizá pueda decírmelo usted.


  El conductor tocó su trompeta.


  —¡A llenar el estómago, compañeros! —gritó—. La siguiente parada y fonda, Fort Tejón. Sirven buenos filetes y se puede comprar «whisky».


  Julia Fortune esperó a Susan, uniéndose a ella antes de subir a la diligencia.


  —Si el señor McLish quiere cambiar de sitio conmigo durante un rato, usted y yo podríamos charlar y conocernos mejor —ofreció.


  Mike se sentó al lado de Wheeler Fiske, en el asiento trasero. Julia Fortune tuvo buen cuidado de colocarse en el asiento exterior, sobre el muelle delantero, de forma que Susan quedó entre ella y Kirby Dean.


  Mike presumió que Fiske había pedido a Julia que intentase enterarse de todo lo que pudiera, respecto a Susan Lang. Ésta aún pretendía ceñirse a su postura de insinuante y casquivana mujer, en busca de aventurillas, pero había cometido un error al adoptar ese papel. Era incapaz de representarlo convincentemente. A pesar de sus esfuerzos, saltaba a la vista que había sido educada en un ambiente social, en el que las reglas de urbanidad constituían el principio básico.


  Sin duda, Fiske y Calhoun no paraban de hacerse preguntas acerca de ella. Si la muchacha se encontraba realmente en el bando de Roger Vickers, su posición era peligrosa. La muerte de Murdock en Fresno descubría el lado siniestro de todos los movimientos de aquel juego.


  Claro que, por otra parte, tal actitud podía estar encaminada a él, para hacerle caer en la creencia de que actuaba siguiendo las órdenes de Vickers, cuando la verdad era que trabajaba para Fiske.


  Fiske entabló conversación con Mike.


  —Primero —empezó—, hablaremos del tiempo y de las incomodidades de los viajes en diligencia. Ésa es la apertura acostumbrada para entrar en diálogo.


  Mike sonrió.


  —Una vez hayamos agotado el tema, ¿cuál será el siguiente…, mujeres o impuestos?


  —Damas, sea como sea —rió Fiske entre dientes—. Es una conversación de lo más sugestiva.


  Fiske demostró ser un interlocutor bien informado e interesante. También había combatido en Méjico. Él y Mike encontraron algo en común sobre lo que hablar.


  —Según deduzco, usted es partidario de los estados norteños, ¿no, McLish? —dijo por último Fiske, indulgentemente.


  —Sí —contestó Mike con sinceridad.


  Vanee Calhoun, que no había tomado parte en la conversación, intervino entonces:


  —Está en el bando equivocado, McLish.


  —Tengo la seguridad de que no —repuso Mike.


  Calhoun se disponía a sacarle jugo al asunto, pero Fiske le detuvo.


  —No es éste el momento ni el lugar apropiado para discutir eso. Mantengámonos en terreno neutral mientras continuemos juntos sobre este infernal cacharro.


  Pero el tema había surgido.


  Después de eso, continuaron silenciosos, observando la despoblada tierra por la que pasaban. Monótonos llanos cubiertos de salvia y matorrales se extendían a ambos lados de la ruta. El sol se difuminaba tras una capa de neblina. El viento comenzó a hacerse penetrante. Al llegar a la siguiente estación, colocaron las cortinas contra la tormenta.


  Se presentó la lluvia, la triste lluvia Californiana de febrero. El conductor frenó el tiempo suficiente para poner un toldo. Los dos pasajeros que viajaban en el techo bajaron, metiéndose en el interior. Sacaron el asiento de muelles.


  Los ocho seres humanos, con las rodillas formando ángulos incómodos, se amontonaron dentro del saltarín vehículo. La lluvia calaba las cortinas, esparciendo gotas de agua por el interior. Tuvieron que forcejear para protegerse con lo que pudieran.


  —¡Rayos, truenos y abominación! —exclamó Susan Lang.


  —Exactamente lo que estaba pensando —suspiró Julia Fortune.


  VIII


  Entraron en la embarrada población de Los Ángeles al atardecer del día siguiente. Continuaba lloviendo y un aire gélido impulsaba el agua, haciéndole fustigar los muros de adobe de las casas de bajo techo de la ciudad.


  —Cuatro horas para descansar —anunció el conductor—. Habrá luego un nuevo cochero en el pescante, que les trasladará de aquí a Termescal. ¡Adiós! Tengan cuidado con los ladrones, las mujeres de vida equívoca y los tahúres. Este agujero del infierno está lleno de bribones.


  Mike volvió a ver la bandera de las barras y estrellas. Había una colgando de un mástil colocado en lo alto de un edificio, al otro lado de la calle. Varias más decoraban los escaparates de las tiendas. Eran enseñas provisionales, como la que Susan Lang había cosido en San Francisco…


  A pesar de la lluvia, una procesión de personas desfilaba por la calle, encabezada por una hilera de tambores. También llevaban la bandera de la Confederación.


  Según parecía, Los Ángeles estaba gobernada por los secesionistas.


  Entraron agrupados en el pequeño vestíbulo del hotel Bella Unión. Kirby Dean estaba al lado de Julia Fortune.


  —Lo consideraré como un inconmensurable honor si cena usted conmigo, señorita Fortune —invitó.


  —Apártese de la señorita Fortune. —Calhoun empujó bruscamente a Kirby Dean.


  La recuperación de Dean fue rápida. Surgió en forma de puñetazo que Calhoun solo pudo evitar parcialmente. Su fuerza hizo a Calhoun tambalearse, con un blanco y exangüe corte en la mejilla.


  La mano de Calhoun se hundió en la chaqueta, reapareciendo con una pistola. Hubiera abatido a Kirby Dean, pero Mike le atravesó el brazo, impidiendo que afinara la puntería.


  —¡Quieto! —soltó Mike—. ¡Éste no es lugar para un tiroteo!


  Calhoun controló su iracundia.


  —Estoy a su disposición, muchacho —dijo a Dean. Se había envarado, recuperando su rígida compostura formal—. ¿O no sabe lo que eso significa?


  —Lo sé —respondió Kirby Dean—. Diga hora y lugar.


  —¡No! —gritó Julia Fortune frenéticamente—. ¡No! No hay motivo para un duelo. ¡Déjalo! ¡Déjalo, Vanee!


  Dean se dirigió a Mike. Estaba pálido.


  —¿Quiere ser mi padrino? Creo que me corresponde elegir armas. Tomaré pistolas.


  Mike estaba rabioso, pero nada podía hacer. ¿No se daba cuenta Kirby Dean de que se hundía demasiado?


  —No quiero tomar parte en esto —evitó—. Calhoun, creo que se está excediendo. Los dos están equivocados. Tranquilícense.


  Fiske, que había estado en la oficina de recepción arreglando acomodos, se acercó apresuradamente.


  —Es imposible, caballeros —dijo—. Vanee, debe retirar su desafío. En cuanto a usted, Dean, he de rogarle que se preocupe menos de la felicidad y bienestar de mi novia. Soy muy capaz de atender su comodidad personalmente. Y si se hace necesario un duelo, será privilegio mío, no del señor Calhoun.


  Kirby Dean le miró fijamente, asustado.


  —¿Su novia? —murmuró.


  —Tengo esa suerte —confirmó Fiske.


  Calhoun también parecía herido por un rayo. Se volvió hacia Julia.


  —¿Es cierto eso? —explotó.


  —¿Por qué no? —replicó ella.


  Se acercó a Fiske y le dio un beso en la mejilla.


  Kirby Dean parecía avergonzado.


  —Le felicito, señor —dijo a Fiske—. Mis mejores deseos de felicidad, señorita Fortune —miró a Calhoun—. Declino el desafío. Estaba equivocado —le dijo. Y salió del hotel.


  Hasta Calhoun daba la impresión de sentirse embarazado. Rió inciertamente.


  —Jamás había visto volverse tan amarillo a un hombre —dijo—. Se retorcía.


  Pero Mike captó el urgente mensaje que Susan Lang había enviado a Dean con la mirada. No fue la cobardía, ni siquiera la caballerosidad hacia Julia Fortune lo que hizo que Kirby se acobardara. Había recibido la orden de abstenerse de correr el albur de un duelo, teniendo cosas más importantes que hacer.


  Mike se acercó al mostrador de recepción y alquiló un cuarto, pidiendo un barreño y agua caliente. Cuando subía la escalera le alcanzó Susan, de camino hacia su propia habitación. La seguía un mozo, llevándole el equipaje.


  —Tenía usted razón —murmuró la joven—. Mi respeto hacia Julia Fortune continúa aumentando. No es lo que la gente dice de ella.


  —¿Cree que no es tan escarlata como la han pintado?


  —Como la he pintado. ¿No es eso lo que quiere decir?


  —¿Ha llegado a tal conclusión porque Wheeler Fiske pretende hacer de ella una mujer honesta? —preguntó Mike.


  —¡Tonterías! No está tan comprometida a casarse con Fiske como lo estaba antes. Nunca lo ha estado. Fiske sólo dijo eso con el fin de evitar el estúpido duelo. Probablemente necesita a Calhoun para que le ayude en cuestiones de más trascendencia que la de exponerse a que lo maten en duelo.


  —Puede que esté en lo cierto —concedió Mike.


  —Fiske la colocó en una posición muy delicada. Julia no podía dejarle en ridículo negándolo delante de todos. Y entonces nada detendría ya el duelo.


  —Es muy probable que Calhoun hubiese matado a nuestro amigo Dean —dijo Mike—. Usted sabe eso, ¿verdad?


  —Sí. Me sentiré eternamente agradecida a Julia Fortune.


  Entró en su cuarto y el mozo indicó a Mike cuál era su habitación. Mientras se afeitaba y chapoteaba en el agua, reflexionó sobre lo que Susan Lang había dicho. Agradecía a Julia Fortune el pequeño sacrificio que había salvado la vida de Kirby Dean. Y, sin embargo, Kirby Dean la abandonaba para perseguir a otra mujer.


  —Debe de tratarse de verdadero amor —reflexionó Mike cansinamente—. Nunca comprenderé a estas mujeres.


  Pero aún no acababa de llegar al fondo del asunto. Susan Lang no pertenecía al tipo de muchacha que deja que la abandone un hombre sin desplegar todas sus armas femeninas.


  «Debe de estar casi a punto de arrancar los ojos a Julia Fortune —consideró Mike, examinando sus recién afeitadas facciones en el espejo—. Pero actúa suave y agradecidamente».


  Se puso una camisa limpia. Sacó del bolsillo de la chaqueta el trozo de tela cortado en forma de estrella. Empezaba a parecer raído. Lo miró y volvieron a su cerebro todas las sospechas acerca de Susan Lang. Se embolsó nuevamente la estrella y bajó al comedor.


  Comió entre extraños, en una mesa alargada donde los platos iban pasando de mano en mano. Un camarero le informó de que Susan Lang y Julia Fortune se habían hecho servir la cena en la habitación de esta última.


  Desde la ventana de su cuarto, Mike vio a Fiske abandonar el Bella Unión, poco después de su llegada. No había regresado. Calhoun y Kirby Dean parecían que también cenaban en otro lugar.


  La lluviosa oscuridad estaba en pleno apogeo cuando todos los pasajeros comenzaron a reunirse de nuevo en la oficina del hotel para reanudar el viaje. Calhoun llegó andando de la calle, llevando un goteante impermeable. Fiske vino en coche. Tenía el aspecto de un hombre que ha completado satisfactoriamente un día atareadísimo. Además, llevaba bajo el brazo una cartera de cuero que daba la impresión de estar confortablemente llena.


  Mike experimentó en su fuero interno un creciente zumbido jubiloso. Susan Lang le dirigió una mirada de soslayo. También estaba excitada. Ambos se sentían seguros de lo que contenía aquella cartera.


  Temeroso de que sus pensamientos le traicionaran, Mike se encaminó al mostrador y compró unos cuantos cigarros de reserva. Adquirió también un ejemplar del montón de periódicos que acababan de llegar. Los Ángeles disponía de una publicación intitulada la Star. Anuncios, propaganda de medicinas patentadas ocupaban la mayor parte de la primera página.


  Grandes titulares presidían una columna, encabezada por la palabra:


  
    «¡Importante!»

  


  Susan Lang se sintió atraída por el tamaño de las letras y se colocó a su lado, leyendo también. Mike paseó la mirada por lo escrito debajo y levantó la cabeza, alarmado.


  Era el relato del intento de dar muerte a Roger Vickers, lo cual representaba una noticia muy actual para el semisemanario de Los Ángeles.


  Susan Lang profirió un suspiro en forma de medio grito. Miró a Mike como fulminada y trató de agarrarse al mostrador en busca de apoyo. Él actuó rápidamente, cogiéndola antes de que cayese.


  —¡Hay una mujer desmayada! —Parloteó un empleado—. ¡Traigan las sales aromáticas!


  Julia Fortune se hizo cargo de la situación.


  —Llévela por la escalera, señor McLish —dijo.


  Fue delante, guiándole al cuarto de Susan.


  Mike dejó a la inerte muchacha en la cama y salió al pasillo mientras Julia Fortune y una camarera mejicana aplicaban compresas frías y aflojaban los corsés a la paciente.


  Mike aún conservaba él número del periódico, algo arrugado ahora, y se apresuró a leer el artículo. La crónica relativa a las heridas sufridas por Roger Vickers había sido transmitida telegráficamente, por la línea recién abierta que enlazaba San Francisco con Los Ángeles, y llevaba los últimos detalles.


  Le llamó Julia Fortune:


  —Ya está completamente recuperada, señor McLish. Puede entrar, si lo desea.


  Susan Lang había revivido. Levantó la mirada, observándole a él y al periódico que tenía en la mano. A su mente volvió el recuerdo. Mike notó que el horror aumentaba en sus ojos. Y la aflicción.


  Julia Fortune estaba ocupada, preparando un nuevo paño húmedo en el lavabo, al otro lado de la estancia. Mike se inclinó sobre Susan.


  —Vickers está vivo —susurró—. Usted no lo ha leído todo. No lo han matado. Los doctores aseguran que sanará.


  Ella comenzó a sollozar. Sollozos profundos que salían de su corazón. Julia se acercó con presteza y trató de consolarla.


  —Debe de ser la excitación de este viaje, pobre pequeña —dijo—. Tendrá que descansar aquí durante un día o dos. Puede tomar otra diligencia.


  Susan dominó sus emociones.


  —¡Oh, no! —exclamó—. Ya estoy perfectamente. No me es posible esperar. Tom… A Tom le dieron permiso para ir a recibirme a El Paso. No puedo correr el riesgo de perderle. Y no encontraré asiento en otra diligencia en varios días, quizá. ¡Van tan llenas!


  «Tom» era el imaginario galán.


  —¿Está segura de poder levantarse? —preguntó Julia.


  Susan se incorporó, poniéndose en pie vacilante.


  —Estoy segura —afirmó—. Ya me encuentro bien.


  Pero aún se tambaleaba y había perdido el color.


  Mike estaba de nuevo confuso. Susan había dado por supuesto que Vickers había fallecido, al leer las primeras frases de los titulares. Probablemente, lo que la hizo desplomarse fue la idea de que había tomado parte en un asesinato.


  Pero ¿y la aflicción? Pareció genuina. El nombre de Mike no aparecía en la historia. Ésta decía que un transeúnte había sacado a Vickers de la casa en llamas. Susan no tenía miedo de saber que Mike conocía previamente el intento de acabar con la vida de Vickers.


  La joven insistió en que era muy capaz de regresar al vestíbulo. Mike la acompañó escaleras abajo, mientras ella se colgaba envarada a su brazo.


  La diligencia aguardaba en la esquina. La lluvia caía sobre ella, resbalando por encima de los desanimados caballos. El nuevo cochero estaba envuelto en un impermeable, impaciente por comenzar su fatigosa tarea.


  Kirby Dean hizo acto de presencia, saliendo de la oscuridad. Estaba empapado, ya que no vestía impermeable. Evidentemente, se había pasado todo el tiempo en una cantina, bebiendo. Apenas se sostenía derecho, pero ocupó su plaza en el carruaje sin excusarse ni mostrarse humilde.


  El coche arrancó, bamboleándose a través de las enlodadas calles. La lluvia no amainaba. Dos mineros, con destino a Fort Yuma, sustituyeron a los hombres que habían viajado con ellos desde Fresno. Los hacinados pasajeros se apretujaban unos contra otros, incómodamente.


  Mike descubrió que Susan Lang gemía silenciosamente en su asiento. Pensó que lloriqueaba por Kirby Dean y su destrozado orgullo al echarse atrás en lo del duelo con Calhoun. Dean, pese a su borrachera, permanecía sentado, erguido rígidamente y despierto, ocupando su plaza junto a ella. Si conocía la aflicción de Susan y su origen, no dio muestras de ello. Se mantenía inmerso en el pensamiento de su propia desgracia.


  Mike continuó desvelado. Esperó hasta que todos los demás parecieron dormir. La cartera de cuero estaba encajada entre los cuerpos de Fiske y de Julia, mientras éstos dormían.


  Se inclinó hacia adelante, centímetro a centímetro, lentamente, para no molestar a los que estaban a su lado. Estirándose, podría alcanzar la cartera y sacarla de su encajonamiento.


  A partir de ese momento, carecía de plan de acción. Albergaba en su cerebro la vaga idea de abandonar la diligencia y regresar a pie hasta Los Ángeles. Era evidente que Vickers se hallaba fuera de peligro y podría darle instrucciones por vía telegráfica, desde San Francisco.


  Las luces laterales, confusas entre la lluvia, mostraban a los durmientes pasajeros en grotescas posturas, mientras el traqueteo del vehículo les hacía agitarse de un lado para otro…, como bailarines en un carrusel. Julia Fortune se movió en sueños, cambiando ligeramente de posición.


  La vacilante luz reveló algo nuevo. El asa de la cartera estaba rodeada por una cadena de acero. Era ligera, pero fuerte. El otro extremo de la cadena se abrazaba alrededor de la muñeca de Fiske, sujeta por un pequeño candado.


  Mike se hundió hacia atrás. Estaba derrotado, por lo menos de momento. Pensó que Susan se hallaba despierta y le estuvo observando. La miró. También ella había visto el obstáculo.


  —¡Condenación! —murmuró desmayadamente.


  —Puede doblar eso y pintarlo de rojo —gruñó Mike. Se durmieron también.

  


  La ruta les llevó a la Laguna Mountains, a dónde llegaron al día siguiente. Cesó de llover, pero las nubes permanecieron suspendidas a muy baja altura, mientras la diligencia avanzaba por la serie sin fin de curvas que constituían la abrupta carretera por entre un laberinto de montañas. El húmedo chaparral era tan espeso como la piel que cubría el lomo de los animales.


  La tarde estaba muy avanzada, cuando Mike señaló:


  —¡Allí!


  Todos miraron en aquella dirección.


  —¿Qué es eso? —preguntó Calhoun.


  Fue Julia Fortune quien respondió:


  —El desierto.


  —¿Y eso es todo? —Calhoun se echó atrás en el asiento.


  —Ahí empieza —manifestó Mike—. Estaremos con él durante mil seiscientos kilómetros.


  —Diga mejor que él estará con nosotros —repuso Julia Fortune.


  —¿Ha pasado por aquí en diligencia? —preguntó Mike.


  —Un viaje de ida y vuelta —dijo Julia—. Hace dos años. Vine del oeste en el verano.


  —Tuvimos un gran honor con ello —halagó Mike—. Ahora es bastante temprano y no padeceremos verdadero calor, la estación no ha avanzado mucho, pero probablemente disfrutaremos de él más adelante. Dispondremos de polvo, de arena y de álcali.


  Estuvo a punto de añadir: «Y quizá de apaches». Pero no lo dijo. Era algo que podrían comprobar muy pronto.


  Entraban en el terreno de la Butterfield que tan familiar le resultaba. Se iba a encontrar con hombres conocidos cuando trabajaba para John Butterfield. Estarían en casi todas las estaciones. Gracias a ellos, se enteraría de que las escaramuzas con los indios crecían en violencia, más adelante.


  El agente estacionado en Warner’s Ranch le proporcionó informes nada halagüeños:


  
    «Una diligencia del oeste fue asaltada por una tribu de cochises días antes, en el Apache Pass. Perdieron al conductor, pero el resto continuó el viaje, después de una lucha. Los chiricahuas atacaron al día siguiente una estación, acabaron con el equipo y se llevaron la cabellera de un peón».

  


  El coche emergió de las montañas y llegó con el crepúsculo a Vallecito, una llanura alta desde la que se dominaba el desierto. Nada de su material resultaba aprovechable. Los caballos del corral habían sido usados recientemente hasta su agotamiento.


  —Esos animales estarán en forma por la mañana —dijo Amos Decker, el encargado de la estación—. Lo mejor es que pasen aquí la noche, muchachos, en vez de aventurarse por la oscuridad con unos jamelgos cansados. Las diligencias del este no pasan con regularidad. Lo cierto es que no ha venido ninguna desde hace un par de días.


  Decker cedió a Susan y Julia sus propias habitaciones en la estación.


  —Los hombres estarán mejor aposentados en la sala principal. O en el henil, si lo prefieren. Tienen ustedes suerte. Esto es mucho más hogareño que Yuma o Tucson. Esos lugares están llenos de pulgas, escorpiones y hosteleros ladrones.


  Mike tuvo ocasión de hablar a solas con Fiske. Paseaban al anochecer, fumando. El cielo se había aclarado. Los resplandores del sol parecían resistirse a hacer mutis de las montañas. Las primeras flores de la temporada animaban el desierto. Las llanuras, que Mike recordaba como tristes eriales en los que pasó varios veranos, estaban ahora, cubiertos, de puntitos dorados, azules y rojos. Hasta los cactos mostraban brotes de increíble delicadeza.


  Arboles de mezquite circundaban el edificio de la estación, construido de adobes y de manera más espaciosa y cómoda que lo acostumbrado. Un manantial se encargaba de tener alimentado un pequeño lago.


  —Sería conveniente que la señorita Fortune tomase la primera diligencia que pasara hacia San Francisco —dijo.


  Esperaba que Fiske le respondiese que se cuidara de sus propios asuntos, pero el hombre se encogió de hombros y manifestó:


  —Ya se lo he aconsejado así. En primer lugar, no quería que realizase este viaje.


  Hizo una pausa y añadió:


  —Malgasté un sinfín de palabras. Parece interesarse demasiado por mí. Más de lo que merezco. Se cree en el deber de cuidarme.


  Fiske llevaba la cartera, de la cual nunca apartaba la vista. Se la cambió de mano. Parecía a punto de divulgar alguna confidencia, pero debió pensarlo mejor.


  —Dudo de poder convencerla para que regrese —dijo.


  —No creo que el peligro llegue hasta Tucson —articuló Mike—. Si los apaches no se han decidido por entonces, quizá se la pueda persuadir. Y a la señorita Lang también.


  —Tal vez —dudó Fiske—. ¿Por qué continúa usted adelante, enfrentándose con tantas dificultades, McLish? Ese negocio de diligencias debe de ser muy importante.


  —Lo es —respondió Mike.


  —Y, sin duda, tal negocio está mezclado con problemas en los cuales estamos ambos interesados, ¿no?


  Mike se dio cuenta de que Fiske estaba forzando las cosas, tratando de obligarle a hablar, en busca de informes. Eso le hizo pensar que Fiske le lanzaba indirectas, sospechando que él también estaba complicado en los planes de Roger Vickers.


  —Si usted trata de insinuar —dijo— que estoy interesado en hacerme cargo de los equipos de Butterfield, para que los emplee el Central Overland, la respuesta es sí. Estoy seguro de que usted ya lo sospechaba.


  —Por lo menos es usted franco —sonrió Fiske—. Sí, yo sabía que probablemente era ésa la razón. Todo el mundo sabe en qué bando milito. Usted no está de acuerdo conmigo. Lo lamento. Hubiera preferido que estuviera a mi favor, no contra mí.


  —¿Es imprescindible estar con usted o contra usted? —inquirió Mike.


  Las pupilas de Fiske se tornaron frías e inflexibles.


  —En según qué circunstancias, sí.


  —Entonces estoy contra usted.


  Se separaron en esa tesitura. Fiske fue a reunirse con Julia Fortune. Calhoun estaba con ella, pero la mujer le dejó, acudiendo presurosa al encuentro de Fiske y cogiéndole del brazo. Calhoun observó la escena con ojos inexpresivos, luego se alejó. Pero Mike, con más intensidad que nunca, notó que en el hombre había desesperación y resentimiento.


  Mike consideró su conversación con Fiske. No había confesado nada que Fiske no conociera previamente. Por otra parte, obtuvo algo del político. La apropiación de Butterfield constituía también parte del plan de Fiske, eso quedaba fuera de duda. La línea resultaría de mucho valor para cualquier fuerza que tratase de marchar atravesando California.


  Mike habló también privadamente con Amos Decker. El agente era un veterano del transporte en diligencia. Él y Mike habían trabajado juntos cuando Butterfield inició sus operaciones.


  —Almacena todo el heno y el grano que caigan en tu poder —dijo Mike—. Es muy probable que pase por aquí un buen contingente de personas y animales un día de éstos.


  —Me hago cargo —respondió Decker—. ¿Pero de dónde infiernos voy a sacar provisiones en este rincón del mundo y al final del invierno?


  —Haz lo que puedas —insistió Mike—. He visto que algunos de esos ranchos que hay en este lado de San Felipe tienen pilas de heno. Venderán algo. Sam Ross, el del Warner’s, puede proporcionarte algo de lo que le sobre. En cualquier momento puede presentarse un montón de animales en malas condiciones. No habrá hierba en el desierto, o muy poca si este asunto se pone en marcha en seguida. Y si se aguanta hasta el verano, quedarían muy pocas probabilidades de que una manada de caballos cruzase estas tierras.


  —Pronto llegará el calor —pronosticó Decker—. Ya lo verás. El aire aún se mantiene fresco, pero el estío aparece prematuramente en esta condenada región. Pero, llegará un momento en que no creo que quede mucho forraje que segar.


  —¿Te refieres a los apaches?


  —A nada en concreto, aparte de ellos. Las cosas se ponen feas al este de Tucson. Mucho peor de lo que desearía que descubriesen las damas.


  —Puede que las alejemos antes de llegar tan lejos —dijo Mike—. Otra cosa más respecto al forraje que almacenes. Si ves aparecer a personas inadecuadas, quémalo.


  Amos Decker hizo una mueca y asintió.


  —Y echaré a correr como un rostro pálido para que no puedan cogerme y lanzarme sobre las llamas —dijo.


  Susan tuvo ocasión de hablar a solas con Mike.


  —Ésta puede ser nuestra mejor ocasión de apoderarnos de esa cartera —susurró—. Al menos, Fiske y Julia estarán separados. Hemos de intentarlo esta noche. Cuanto más nos adentremos en el este, más difícil nos resultará.


  —¿Qué tiene en la cabeza? —inquirió Mike.


  —Es esa dichosa cadena —articuló ella tristemente—. He intentado dar con algo que pudiera cortarla, pero no he tenido suerte.


  —¿Quiere decir algo como esto? —preguntó Mike. La enseñó un par de tenazas de cortas empuñaduras, de la clase utilizada por los herreros, que llevaba en los bolsillos—. Las he cogido en el Warner’s Ranch.


  —Eso precisamente —se animó ella—. Me pregunto si Fiske llevará consigo la cartera. A veces es Julia quien la tiene ligada a la muñeca.


  —¿Significa eso que desea usted que yo aligere de tal peso a Fiske, suponiendo que sea él quien lo lleve?


  —Tuve tal pensamiento en la mente —le miró Susan.


  —Permítame que, por lo menos, seamos parcialmente honrados el uno con el otro —dijo Mike—. Si Kirby Dean es la persona que Vickers envió en mi puesto, ¿por qué no le pide a él que ejecute el robo?


  —Eso es justamente lo que he hecho. Lo intentará si se le presenta ocasión, de la misma forma que confío en que usted hará lo propio, si tiene oportunidad.


  —Presiento que esa oportunidad se me presentará a mi primero —repuso Mike.


  —¿Qué insinúa usted exactamente con tal observación? —preguntó Susan.


  —¿Qué ocurrirá si resulta que la cartera no contiene más que objetos personales? —preguntó a su vez Mike.


  —Lo dudo. Pero todavía no le sigo.


  —Si Fiske o Calhoun matan a tiros a un ladrón cogido mientras les roba, será una muerte justificada a los ojos de la ley, suponiendo que la ley se sienta algún día interesada en lo ocurrido aquí. Calhoun ya ha salido con bien de un homicidio. Esta vez seré yo el blanco. Su precioso Kirby Dean permanecerá vivo y a salvo.


  Ella se irguió, con las pupilas cada vez más rabiosas.


  —Eso que dice es una cosa espantosa —manifestó—. Es lo más horrible que puede usted pensar de mí.


  —Pero puedo tener razón —articuló Mike.


  —¿Cree que trabajo con ellos?


  —No —opinó Mike—. Al principio lo creí, pero ahora no. Trabaja para sí misma. Y para su amigo Dean.


  —¿Para mí misma? ¿Qué insinúa…?


  —Por los ciento cincuenta mil dólares —repuso Mike. Susan estaba furiosa. Él creyó que le abofetearía, pero en aquel momento la llamó Julia.


  —Yo me retiro, Susan. Venga usted cuando esté lista.


  Julia llevaba la cartera de cuero. Estaba ligada a su muñeca. Susan obsequió a Mike con una mirada seca.


  —Deme ese objeto —pidió.


  Tomó las tenazas de metal, casi arrebatándolas de la mano de Mike, y se las metió en la bolsa de malla.


  —Ahora está usted a salvo —dijo.


  Se reunió con Julia y ambas entraron en el cuarto del agente, en la estación.



  IX


  Los hombres se tendieron en la sala mayor. Fiske durmió sobre el único catre aprovechable. Mike y los demás, incluidos los dos mineros, se estiraron en el suelo, sobre lechos de paja que Amos Decker se encargó de proporcionarles.


  —Con los saludos de John Butterfield —había dicho Decker.


  Mike se despertó cuando alguno de los otros se agitó, o quizá a causa del rumor originado por los ratones o las ratas al trotar al trotar por las ramas que constituían el techo. Envidió a Amos Decker y a su mozo, que prefirieron el confort de la pila de heno que se levantaba cerca del corral. Mike hubiera preferido también aquel lecho, a no ser porque deseaba encontrarse dispuesto en el caso de que surgiera alguna actividad en la estación.


  Al cabo de un par de horas, Kirby Dean llevó su jergón de paja y la manta al exterior, murmurando que prefería el aire libre. Se hizo la nueva cama en las sombras del pórtico que flanqueaba el edificio.


  La puerta de la sala principal había sido dejada abierta para que entrase más aire. Mike trasladó ligeramente su lecho, de forma que pudiese observar la nueva posición ocupada por Dean. La puerta del cuarto en que dormían las dos mujeres daba también al pórtico. Mike sospechaba que Dean había elegido aquel punto para poder echar una mano, en el caso de que Susan Lang deseara su ayuda.


  Pero transcurrió una hora y Dean parecía bien dormido. Mike se incorporó bruscamente, pensando que también se había traspuesto, y quizá durante un buen rato.


  A través de la abierta puerta pudo ver los fulgores de las estrellas, brillando en el aterciopelado cielo del desierto. Susan Lang, con las ropas de cama, estaba agachada junto a Kirby, el cual se había sentado. La muchacha le entregaba un objeto rectangular. ¡La cartera de Fiske!


  Susan se retiró silenciosamente al interior del cuarto. Mike percibió que la respiración de Fiske cambiaba de ritmo. Fiske se había despertado. Debía haber visto el furtivo intercambio. Inmediatamente, Mike pensó que Vanee Calhoun también estaba despierto y también lo había visto todo.


  Kirby Dean se incorporó y se alejó de puntillas de la estación, desvaneciéndose entre los árboles de mezquite cercanos a la laguna. Ni Fiske ni Calhoun hicieron el menor intento de detenerle.


  Mike fingió dormir. Estaba desconcertado. Era una trampa de alguna especie. ¿Pero destinada a quién?


  Oyó a Fiske murmurar algo a Calhoun. Sólo pudo oír las palabras «… al menos, ahora sabemos…».


  Poco después, estaba seguro de que Fiske dormía. Genuinamente dormido. También Calhoun respiraba profundamente, pero Mike sabía que su sueño era falso. Calhoun estaba despierto, esperando.


  La ausencia de Kirby Dean duró tanto, que Mike empezó a dudar de que volviese. Por fin reapareció bajo la luz de las estrellas y avanzó furtivamente hacia su jergón. Ya no llevaba la cartera.


  Calhoun se incorporó. Empuñaba una pistola. Trataba de disparar contra Dean a sangre fría, abatiéndolo lo mismo que a aquel hombre, Murdock, en Fresno.


  La abierta puerta, construida a base de gruesos tablones y bisagras de hierro, estaba al alcance de las piernas de Mike. Dirigió el pie contra la hoja, impulsándola para que se cerrara.


  Calhoun no pudo reprimir el disparo. El arma explotó, hundiéndose la bala en los tablones de la puerta. El estallido llenó la oscura estancia de humo de pólvora.


  Fiske habló roncamente:


  —¡Buen Dios, Vanee! ¿No habrá matado a ese muchacho? No lo ha hecho, ¿verdad? ¡No había ninguna necesidad!


  —¡Refrene su lengua! —soltó Calhoun.


  Calhoun trató de abrir la puerta, pero Mike se puso en pie y tropezó deliberadamente con él en la oscuridad, apartándole. Sabía que, si Kirby Dean estaba aún a la vista, Calhoun volvería a disparar contra él.


  Calhoun apoyó un hombro contra Mike, haciéndole perder el equilibrio y lanzándole a un lado. Se las arregló para abrir la puerta.


  Pero Kirby Dean no era visible a la luz de las estrellas. Su voz surgió de una esquina de la estación, donde había encontrado refugio.


  —¿Qué es lo que va mal? ¿Quién ha disparado?


  Calhoun salió a campo descubierto, seguido de Mike. La pálida luna se había ocultado tras el borde de una montaña y allí no quedaba más que la negrura y las estrellas. Susan y Julia Fortune, envueltas en sendas colchas, escudriñaban desde el umbral de su cuarto, formulando excitadas preguntas.


  Calhoun continuó echando fuego por los ojos, tratando de localizar la posición de Dean. Fiske adelantó a Mike, apresó el brazo de Calhoun y le obligó a bajar la pistola.


  —¡Alto, Vanee! —ordenó.


  —He visto a un ladrón saliendo subrepticiamente del cuarto de las señoras. Probablemente les habrá robado algo —dijo Calhoun.


  —Maneja usted muy bien los pies, McLish —se dirigió a Mike.


  —Es posible que haya sido el viento lo que cerró la puerta —dijo éste.


  —Y es posible que vaya usted a medias con ese ladrón —acusó Calhoun.


  —Una declaración como ésa necesita algo en que apoyarse —repuso Mike.


  —Sí —concedió Calhoun—. Me gustará mucho demostrarla.


  Mike se preparó para la lucha, pero Fiske se interpuso entre ellos.


  —¡Sosiéguese, Vanee! —Mandó—. Ésta es la segunda vez que tengo que apartarles a ustedes dos. Insisto de nuevo en que no es el lugar adecuado para una reyerta. Todo el mundo está excitado. Lo que deseo es llegar al fondo del asunto.


  Llamó a Julia.


  —¿Te han robado algo, querida?


  —Sí —respondió ella—. Tu cartera. ¡Ha volado!


  —¿Qué? —exclamó Fiske—. ¡Buen Dios!


  Pero Mike decidió que no estaba tan aterrado como quería dar a entender.


  —La cadena ha sido cortada con algo —informó Julia.


  Amos Decker y su mozo se acercaron desde la pila de heno, metiéndose las camisas dentro de los pantalones.


  —Traigan luz —ordenó Fiske—. Nos han robado.


  Kirby Dean, opinando que estaba a salvo, salió de su refugio al otro lado de la esquina y se unió a ellos.


  Decker encendió linternas. A su luz, Julia mostró la rota cadena. Fiske encontró las tenazas en el suelo del cuarto.


  —¿Qué había en la cartera? —preguntó Mike.


  —¡Valores! —Chasqueó Fiske.


  —¿Quiere decir dinero, señor? —inquirió Kirby Dean inocentemente.


  —Sí. Una suma considerable. Y documentos personales que eran de mucha más importancia para mí.


  —¿Qué aspecto tenía el sujeto? —preguntó Dean a Calhoun.


  —Usted está en mejor situación que yo para responder a esa pregunta —repuso Calhoun—. Usted pudo echarle una buena mirada.


  —Tengo un sueño tan profundo que siempre tardo un poco en quitarme las legañas de los ojos —repuso Dean—. Pero todo ha pasado ya. Es una vergüenza. Yo tendido ahí durmiendo, mientras un maldito ladrón se arrastra al interior y roba a una dama en su propio lecho.


  Miró a Fiske acusadoramente.


  —Si tenía valores en esa cartera, señor Fiske, ¿por qué no cuidaba de ella usted mismo? Parece extraño que hiciera correr tal riesgo a la señorita Fortune.


  —Lo consideré más conveniente —repuso Fiske parcamente. Intervino Amos Decker:


  —Será mejor que echemos una mirada a los alrededores, en vez de permanecer aquí charlando toda la noche.


  —Exacto —aprobó Fiske—. Aunque lo más probable es que perdamos el tiempo. Quienquiera que fuese estará ya fuera de nuestro alcance.


  Ésa era su postura. Ciertamente, el trío estaba seguro de que Susan había hurtado la cartera, pasándosela a Kirby Dean.


  Amos Decker trajo más lámparas. Los hombres dieron una batida por entre la maleza que circundaba la estación. Por parte de Amos Decker, su mozo y los dos mineros, la búsqueda se hacía afanosa, pero los demás se limitaban a fingirlo.


  Fue uno de los mineros quien descubrió la cartera de cuero de Fiske. Estaba entre unas matas, cerca de la laguna, y había sido forzada con un cuchillo. ¡Se hallaba vacía!


  Fiske la arrojó contra el suelo.


  —¡Todo ha desaparecido! —Rabió—. ¡Todo! ¡Dinero! ¡Documentos de negocios!


  Nuevamente, Mike decidió que su desesperación y cólera no eran más que ficticias.


  Continuaron con aquella parodia de búsqueda hasta que Fiske ordenó suspenderla.


  —Es inútil —dijo—. Quizá descubramos algo definitivo con la luz del día.


  Regresaron todos a la estación, disponiéndose a sacar el mayor partido posible en cuestión de descanso, a lo poco que quedaba de noche.


  Mike sacó fuera del edificio su jergón y las mantas.


  —Esto está un poco lleno —manifestó.


  Se hizo la cama a cierta distancia del inmueble, eligiendo un punto bajo los mezquites. El suelo estaba alfombrado de secas vainas de semillas, de la última temporada, y de frágiles ramitas, todo lo cual crujía al menor roce. Eso daría la voz de alarma, si alguien trataba de aproximarse.


  Kirby Dean se le unió, arrastrando su jergón.


  —¿Le importa que duerma yo también aquí? —preguntó.


  —Arrégleselas como pueda —respondió Mike—, procurando no tener por compañeros de cama a unos cuantos escorpiones. O alguna tarántula o cualquier otro atacante.


  —Podría mencionar mejores compañeros —dijo Dean—. Gracias por cerrar esa puerta, McLish. Me salvó la piel. Casi había conseguido el mismo premio que Calhoun concedió a ese individuo en Fresno.


  —Usted es tan mal actor como la dama que le acompaña en este juego —reprochó Mike—. Cuando se excita olvida ese falso acento sudista.


  —Sue y yo somos nuevos en la profesión —suspiró Dean—. Pero, en realidad, las cosas no cambian mucho por eso. Fiske y su estado mayor sospechaban ya desde el principio que Sue no era lo que aparentaba. Y en todo momento han desconfiado de mí. Ahora están seguros.


  —¿Qué encontró en la cartera de Fiske? —inquirió Mike.


  —Nada —repuso Dean.


  —¿Nada? —Mike levantó la cabeza—. ¿Qué significa… nada?


  —Nada, salvo un montón de periódicos. Los revisé para asegurarme de que entre ellos no había nada de valor y luego los arrojé entre el follaje.


  Mike permaneció silencioso unos momentos.


  —¡Así que era una trampa! —exclamó.


  —Sí —contestó Dean malhumorado—. Jugaron con Sue y conmigo como con una pareja de mastuerzos. Nos tendieron una celada en la que caímos de cabeza. Si dudaban antes de las razones que teníamos para viajar en esta diligencia, ahora estarán totalmente seguros.


  —Además, les proporcionó la ocasión de quitarle a usted de en medio.


  —Eso —se encogió Dean de hombros— debe de haber sido idea de Calhoun, estrictamente. No creo que Fiske tome parte conscientemente en una sucia celada.


  Mike se tendió de espaldas. Dean parecía sincero. Pero sólo una cosa quedaba demostrada. Ya no resultaba razonable pensar que él y Susan estuvieran de acuerdo con Fiske, secretamente, sino que lo que pretendían era llevarse el dinero. Ése parecía ser su único objetivo.


  —Quizá Fiske ha enviado los fondos por otros medios —habló Dean—. Por correo, tal vez.


  —Si ha utilizado otro sistema, es posible que el dinero esté en los equipajes que van bajo nuestros pies —repuso Mike—. Aunque lo dudo. Y no creo que Fiske se haya arriesgado a confiar en los correos, a través de la región de los apaches.


  Sólo quedaba otra suposición, aunque Mike no la mencionó. Todo aquel numerito de la cartera y la cadena tenía por finalidad la de apartar la atención del verdadero portador. Este portador podía muy bien ser Calhoun. O Julia Fortune, más probablemente.


  Dean estuvo silencioso tanto tiempo que Mike creyó que se había dormido. Pero volvió a hablar:


  —Vigile a Calhoun, McLish. No ha conseguido ningún favor de usted. Estará a dos dedos de meterle una bala en el cuerpo esta noche.


  —Igual advertencia es buena para usted —dijo Mike—. Lo único que espera es la oportunidad de tomarle como blanco.


  —Pronto tendrá esa oportunidad —aseguró Dean.


  —Sigue siendo un insensato —le acusó Mike.


  —Tuve mis razones para echarme atrás en el Bella Unión —dijo Dean—. Pero todo está aclarado ahora.


  —No enteramente —observó Mike.


  Suspendieron la conversación. Mike se durmió por fin.


  Cuando amaneció, Fiske y Calhoun dirigieron una nueva búsqueda por los alrededores. Volvió a ser solo un simulacro. Por otra parte, sus propias actividades durante la noche habían originado tal cantidad de huellas por las cercanías de la estación, que anulaba todo intento de descubrir la menor pista.


  Mike y Kirby utilizaron el pretexto para ir juntos, vagando por entre los matorrales. Mike se adentró por una zona donde las páginas de los periódicos se agitaban a impulso del viento, entre las ramas de los mezquites y los sauces cercanos a la laguna pantanosa. Las páginas eran de la Star de Los Ángeles y correspondían a la misma edición que Mike compró en el Bella Unión y que relataba el ataque sufrido por Roger Vickers. Ello demostraba que el contenido de la cartera debió ser cambiado después de la partida de Los Ángeles, ya que la edición del periódico llegó mientras esperaban para subir a bordo de la diligencia. O, lo que era más probable, Fiske efectuó la sustitución durante el retraso provocado por el desmayo de Susan.


  De todas maneras, resultaba virtualmente cierto que el dinero y los documentos los llevaban aún encima.


  Fiske se mantuvo en su papel, pretendiendo una gran pérdida. Hizo una buena demostración de cólera e ira. Ofreció recompensas.


  —Demandaré judicialmente a John Butterfield, exigiéndole todo el dinero que tiene en este mundo —manifestó a Amos Decker—. Pongo a todos los pasajeros por testigos de que presento una reclamación en este instante contra Butterfield. Fijaré la cantidad más adelante.


  A pesar de todo, reanudó el viaje, en compañía de Calhoun y de Julia Fortune.


  —Tengo otro asunto que no admite espera —dijo a Decker—. Pero oirán hablar de mí, se lo prometo.


  Era un grupo atemorizado el que salió de Vallecito, hacia el oeste, con los caballos ya descansados. Ahora sólo iban seis personas en la diligencia. Los dos mineros habían decidido quedarse en Vallecito, manifestando que permanecerían por allí hasta que se arreglase lo de las escaramuzas con los apaches. Mike sospechó que la verdad consistía en que el asunto de la noche anterior les convenció de que no deseaban exponerse a más disgustos, relacionándose con tales compañeros de viaje.


  Mike dormitó, resarciéndose de la pérdida de descanso sufrida en Vallecito. A ratos, su sueño era fingido, dedicándose a estudiar a Fiske y a sus acólitos. En dos o tres ocasiones se encontró con los ojos de Julia Fortune, comprendiendo que la mujer se daba cuenta de su vigilancia.


  Todos ellos acusaban el cansancio del viaje, pero la tensión parecía más fuerte en ella y en Fiske. Sus ojos aparecían más oscuros y más grandes, resaltando contra la delgadez de sus rasgos. A Mike se le ocurrió que no era la fatiga física lo que más la agotaba. Julia estaba sometida a una fuerte presión mental.


  Fue el primer día de auténtico calor, polvo y arena tormentosa. Avanzaban por la parte más baja del desierto. Las flores silvestres, capitaneaban una extensión infinita de arbustos de creosota que se alargaban en todas direcciones, perdiéndose en el horizonte. Su follaje reflejaba los fulgores radiantes del sol.


  La arena se esparcía, batida por los cascos de los caballos y las ruedas del carruaje. El viento la levantaba, suspendiéndola sofocadoramente sobre ellos en forma de nube que les seguía sin cesar. Susan y Julia Fortune protegían sus rostros con un espeso velo. Los hombres cubrieron sus fosas nasales con pañuelos, de forma que podían haber pasado por una colección de bandidos.


  Susan y Julia aceptaron la invitación del cochero, subiendo al pescante, donde escaparían a parte del polvo. Pero el árido vientecillo aumentó su violencia, convirtiéndose en una verdadera tempestad que lanzaba la arena con fuerza increíble. Esta tormenta las obligó a resguardarse nuevamente dentro del relativo refugio del interior del coche.


  El viento amainó con el crepúsculo. En la parada de Indian Wells comieron carne salada de cerdo y bizcochos, tomando café mezclado con arena. El encargado de la estación, Pablo González, un jovial californiano que poseía recia voz y considerable estómago, se creía todo un hombre frente a las damas. Se sintió particularmente atraído por Susan. Ella trató de esbozar pálidas sonrisas ante sus bromas, lo cual provocó en Pablo un estado de irremediable hilaridad.


  —Parece usted es muy buenas relaciones con ese sucio libertino —acusó Susan a Mike, después de escapar a las atenciones de Pablo.


  —¿Pablo? Sí. Yo fui quien le contrató para este empleo, cuando trabajaba con Butterfield. Desde entonces, ha estado en Indian Wells. Buen hombre. Conoce a los caballos.


  —Más de lo que conoce a las mujeres, aunque él opine lo contrario —repuso Susan—. Se relaciona usted con las personas más extrañas. He observado que tenía muchas cosas que contarle. Y no le relataba ninguno de sus chistecitos. Por lo menos no le obsequiaba con esos rebuznos que utiliza para reírse.


  La muchacha intentaba sonsacarle las noticias que Pablo le había comunicado. No eran buenas noticias. El estallido de los apaches, dijo Pablo, aumentaba en virulencia. ¡Muy malo! Lo calificó Pablo. ¡Muy malo!


  Mike no la hizo partícipe de tales informes. Discutió la cuestión poco después, con Fiske y Calhoun.


  —Las mujeres han de convencerse de que deben regresar —dijo—. Por lo menos, no deben ir más allá de Tucson. Sería mucho mejor que volvieran a Los Ángeles. Tucson no es más que una aldea india y Fort Yuma no resulta mucho mejor. Pablo dice que la mayor parte de los soldados se han ido ya de Fort Yuma.


  —Gracias —articuló Fiske—. Puede que tenga razón.


  Calhoun le dio también las gracias. Pero eso fue todo. Era su modo de participarle que tomarían por sí mismos sus propias decisiones.


  Mike habló a Kirby Dean.


  —Si usted puede meter algo de sentido común en la cabeza de la señorita Lang, dígale que muy pronto su cabellera dejará de estar a salvo. Debe volverse en la próxima diligencia.


  —Si encontramos alguna —repuso Dean—. Pablo me ha dicho que ningún vehículo ha pasado por aquí desde hace tres días. Y parece que Julia Fortune intenta continuar el viaje.


  —Sospecho que andan tras algo de tanta importancia, que consideran que merece la pena arriesgar por ella hasta la vida —dijo Mike.


  —Entonces nunca conseguiremos que Sue abandone. Es tan difícil de manejar como una mula de Missouri.


  —Sobre eso estoy de acuerdo —asintió Mike—. Pero incluso se puede razonar con las mulas.


  —Le agradeceré que lo intente —respondió Dean—. Y le deseo suerte. Observaré.


  —Si es necesario, emplearé la fuerza —se aprestó Mike.


  —Vendaré sus heridas —ofreció Dean.


  —En el caso de que usted esté aún por aquí —respondió Mike.


  Dean no dijo nada. Sabía lo que insinuaba Mike. Aludía a la renovada invitación que estaba ofreciendo a Calhoun para un nuevo reto, galanteando a Julia.


  Mike había visto a Julia mirando a Dean en ocasiones, casi asustada, como si esperase que interviniera. El terror iba en aumento dentro de la mujer. Fiske, todavía preocupado con sus planes, parecía no enterarse de las temeridades de Dean. En Fiske todo era tolerancia, e incluso adoptaba el aire de un hombre que comprende y simpatiza con las pasiones del prójimo.


  Pero la iracundia de Calhoun parecía cada vez más hirviente e inextinguible. Estaba aguardando su hora, decidió Mike. Dean forzaba la situación y Calhoun no hacía más que esperar el momento apropiado para salirle al paso.


  La actitud de Susan Lang era un auténtico enigma. Se daba cuenta claramente de que la borrasca se acercaba. Si sentía alguna animosidad hacia Julia Fortune, como origen de tal situación, no resultaba evidente en ella. Tenía miedo, casi pánico, como si se estrujara el cerebro fútilmente tratando de imaginar algo que pusiera fin a todo aquello.


  Estalló cuando avanzaron para volver a ocupar sus asientos en el coche, después de la parada en Álamo Mocho. Había caído la noche. Dean ofreció su mano a Julia, mientras la mujer se disponía a entrar en el vehículo. Calhoun se adelantó, echándole bruscamente hacia atrás. Fue una repetición de la escena del Bella Unión.


  —Ya ha sido advertido de que la señorita Fortune no desea sus atenciones —dijo Calhoun.


  —Dejemos que sea la propia señorita Fortune quien lo decida —opinó Dean.


  Fiske trató de intervenir una vez más.


  —Esto es asunto mío, Vanee —manifestó—. Me cuidaré de él.


  Calhoun le empujó, casi desdeñosamente.


  —Este individuo se ocultó tras las faldas de las mujeres en el Bella Unión —machacó Calhoun—. No puede escurrir el bulto otra vez.


  La expresión de Kirby Dean era torva, su rostro gris.


  —Ése es un baldón sobre mi conciencia, que ahora trato de limpiar. No estoy dispuesto a seguir creyendo que la señorita Fortune esté comprometida con Fiske, ni con cualquier otro. Tuve otras razones para echarme atrás en el Bella Unión. Motivos que ya no existen.


  Calhoun saludó formalmente.


  —Estoy a su disposición.


  —¿Soy yo la persona injuriada o es usted? —preguntó Dean—. No me hallo al corriente de los formulismos relativos a estos asuntos. Tengo entendido que usted está mejor informado.


  —¡Alto! —imploró Julia—. ¡Alto!


  Pero fue el rostro de Susan lo que impresionó a Mike por encima de todo. Estaba pálida, en sus ojos se apreciaba una profunda tragedia.


  —Si lo que ustedes dos tienen son ganas de pelea, probablemente las satisfarán muy pronto. Tengo la impresión de que los apaches se preocuparán de eso.


  Dean ignoró la intervención de Mike.


  —Elijo pistolas —dijo—. Si a usted le parece bien, Calhoun.


  —Muy conveniente —repuso Calhoun—. Mucho.


  Dean hablaba con desenvoltura, pero Mike observó cierta desesperación en sus pupilas. Se daba cuenta de que le aventajaban, pero su orgullo le impelía a aquello.


  Se dirigió a Mike:


  —Le agradeceré que se encargue de los detalles.


  Susan se volvió súbitamente, corrió hacia el coche y subió. Mike pensó que deseaba ocultar cualquier clase de emociones que albergara.


  Se sintió repentinamente furioso contra Kirby Dean.


  —Será una suerte que Calhoun le meta una bala en el cuerpo —explotó—. Hay algunas cosas que usted no se merece.


  Dean se desconcertó por la reacción de Mike, quedando confuso. Habló Calhoun:


  —Llegaremos a Fort Yuma al amanecer. Ése será el sitio apropiado. Y el alba es la hora en que se acostumbra a arreglar asuntos de esta especie. ¿Quiere actuar de testigo por mi parte, Wheeler?


  —No deseo mezclarme en eso —respondió Fiske molesto—. Lo que quiero es que el señor Dean y usted se estrechen las manos y olviden la cuestión. Todo ello es una equivocación.


  Calhoun se encogió de hombros.


  —Me las arreglaré solo —se volvió a Mike—. Puesto que su amigo prefiere las pistolas, a mí me corresponde elegir la distancia. Treinta pasos.


  —¡Treinta! —exclamó Mike—. ¿Sesenta entre los dos? Eso hace cuarenta y cinco metros.


  Un experto tirador disfrutaría de una buena ventaja a tal distancia, algo excesiva para pistola. Evidentemente, Calhoun era un tirador experto.


  —Estoy seguro de que su amigo está a salvo a cualquier distancia —sonrió Calhoun—. No me proporcionará ninguna satisfacción.


  —Prohíbo este duelo —exigió Fiske.


  —Usted lo prohíbe —le despreció Calhoun.


  Ofreció el brazo a Julia, pero ella lo rechazó, yéndose a la diligencia.


  


  Rodaron en silencio hacia Fort Yuma. Las luces del vehículo formaban grotescas sombras sobre los abrojos que crecían a lo largo de la ruta. Un coyote empezó a galopar junto a la diligencia y continuó manteniendo el paso del vehículo.


  Ello provocó un despliegue de curiosidad y diversión, el animal deseaba probar su resistencia enfrentándose con aquel objeto rodante, con aquel veloz carruaje que avanzaba con tanto estrépito. Mike había visto rasgos parecidos en otras criaturas salvajes: ciervos, antílopes, e incluso en cautelosos lobos grises.


  Calhoun sacó la pistola y mató al coyote mientras corría. Con aquella escasa luz, un tiro disparado desde un vehículo en movimiento y contra un blanco también móvil, demostraban en perjuicio de Kirby Dean la habilidad que poseía con un arma. Calhoun enfundó la pistola y volvió a sentarse, consciente de su destreza y de haberla mostrado vanidosamente, al tiempo que se sentía contento de su éxito.


  Kirby Dean no dio señales de haberlo observado, aunque el estruendo de la pistola representó un duro golpe para los nervios de todos.



  X


  Llegaron a Cook’s Wells poco antes de la medianoche. Dean y Susan se alejaron dando un paseo, mientras sacaban el tronco de refresco del corral. La mano de la muchacha se cerraba en torno al brazo de él. No conversaban, pero saltaba a la vista que querían pasar juntos aquellos momentos.


  Julia se acercó al lugar donde Mike fumaba un cigarro. De nuevo deseaba hablar a solas con él. La mujer esperó hasta que se encontraron lejos del alcance de los oídos de los demás.


  —Ese duelo ha de evitarse —dijo ella.


  Como Mike no hizo el menor comentario, Julia suspiró.


  —Sé que ustedes me culpan a mí. Yo misma me lo reprocho. Pero he intentado desanimar a Kirby Dean. Lo he procurado de verdad.


  —Sí —repuso Mike—. Estoy seguro de que lo ha hecho. No ha sido culpa de usted. Está al margen de nuestras posibilidades.


  —El señor Dean tiene razón —siguió Julia—. No estoy comprometida a casarme con el señor Fiske. Nunca lo estuve. Wheeler lo dijo para que se abstuvieran de pelear aquella noche en Los Ángeles.


  Mike asintió.


  —Todo el mundo se lo figuró así. Dean se engañó durante cierto tiempo, pero cuando se recuperó del golpe se dio cuenta de que usted había seguido con la comedia para protegerle de Calhoun.


  —Sí. Y eso ha sido peor. Ahora, su orgullo, su infernal y terco orgullo le ha conducido a esto.


  —¿Le importa a usted realmente que le ocurra algo? —La miró Mike.


  —Si lo que me pregunta es si yo puedo sentir algo por él, le diré que no es una pregunta leal —eludió Julia.


  —¿Qué representa Fiske para usted, exactamente?


  Ella consideró tanto la frase, que Mike creyó que no le respondería. Finalmente, Julia dijo:


  —Estaba enamorado de mi madre cuando era joven. Ella le desdeñó para irse con un hombre guapo, pero despreciable. Ese hombre era mi padre. Está muerto. No le vi nunca. No se casó con mi madre. Ella no vivió durante mucho tiempo. Murió también, angustiada por la desgracia. Todo esto sucedió en el este. Wheeler Fiske se encargó de que me educaran en colegios particulares. Tengo algún talento como cantante. Él lo fomentó en mí. Vino a California cuando la carrera del oro. Y me trajo cuando acabé mis estudios. Contra su deseo, yo subí al escenario.


  —La verdad es que no necesita contarme todo eso —dijo Mike.


  —Es usted la primera persona en muchos años a la que relato cosas como éstas. He visto retratos de mi madre. Yo me parezco mucho a ella, pero no soy tan atractiva.


  —En ese caso, debió de ser una señora realmente maravillosa.


  —Wheeler nunca se casó —continuó ella—. Al crecer yo, creyó haberse enamorado de mí. Sólo trataba de vivir de nuevo su amor anterior. El recuerdo de mi madre reinaba en su memoria. Estaba enamorado de ella. Y sigue estándolo.


  Levantó la mirada hacia Mike.


  —Y yo le quiero y le respeto. Pero sólo como a un padre. Le debo mucho, tanto que jamás me volveré en contra suya. Quiero que comprenda usted eso. Aunque esté equivocado, siempre permaneceré junto a él.


  —Eso parece un aviso —dijo Mike.


  Julia se salió por la tangente.


  —Pesa sobre mi conciencia la muerte de un hombre —se acusó.


  —¿Qué?


  —Resultó muerto en uno de esos condenables asuntos de honor. Sucedió hace seis años, cuando yo tenía diecinueve. Yo fui la causa, del mismo modo que esta vez.


  Le dirigió una sonrisa amarga.


  —Tengo la seguridad de que usted sabe que no soy lo que se dice una puritana. He disfrutado de la vida. Dispongo de una buena colección de romances. Cuento veinticinco años. Pero no puedo consentir que… Kirby Dean muera por mi culpa. No tiene la menor oportunidad frente a Calhoun.


  —Cualquier hombre con una pistola en la mano y sangre en las venas, tiene una oportunidad —repuso Mike.


  —Estoy segura de que Susan Lang también anhela evitar ese duelo —articuló Julia—. De todo corazón. ¿Le ha pedido ayuda?


  —¿Qué le impulsa a preguntarme eso?


  —Tengo mis motivos. No son lo extraños que pretendían ser cuando Susan subió en Fresno a la diligencia. Seamos sinceros. Usted y yo sabemos por qué están a bordo de este coche y qué es lo que buscan. Ellos dos parecen muy unidos.


  —Quizá lo estuvieran —dijo Mike.


  —¿Insinúa que yo me he interpuesto entre ellos?


  —Precisamente —confirmó Mike claramente—. Está en lo cierto respecto a Susan. La preocupa este duelo. Una enormidad. Pero ¿por qué iba a pedirme ayuda?


  —Por la misma razón que lo hago yo. No hay nadie más hacia quien volverse. Kirby Dean ha de retroceder… a la fuerza, de ser necesario.


  —No está tan indefenso como usted parece creer. Ni tampoco la señorita Lang.


  —En lo que se refiere a la señorita Lang —repuso Julia—, estoy segura de ello.


  La diligencia estaba lista para arrancar. Mike condujo a Julia al vehículo. No había prometido nada. Ella tomó su silencio como negativa. Se sentó entre las sombras, aparentemente dormida. Pero Mike estaba seguro de que estaba despierta.


  Susan, al lado de Mike, tampoco dormía. Se inclinó hacia él, le rozó el oído con los labios, murmurando:


  —¿Qué quería de usted Julia?


  —Me pidió un pequeño favor —respondió Mike—. La vida de Kirby Dean. Parece creer que será ella la única responsable, si Calhoun le mata.


  —Tiene toda la razón —manifestó Susan fieramente—. Kirby está deslumbrado por ella.


  —¿Y la descuida a usted?


  —¿Descuidarme a mí? —Susan se había erguido en el asiento y Mike observó que le miraba rabiosamente en la oscuridad.


  Pero la muchacha continuó guardando para sí sus pensamientos, quizá porque al igual que Mike, suponía que los demás podían oír lo que hablaba. No obstante, continuó sentada rígidamente, distanciada de él.


  Aún faltaban dos horas para el amanecer, cuando el coche llegó a Pilot Knob, la última parada antes de Fort Yuma. Los insectos giraban alrededor del faro de la diligencia. Un lagarto dormitaba. Los escarabajos se arrastraban por el polvo.


  Los dos hombres que constituían el equipo de la estación vigilaban pesadamente armados. Poco antes del anochecer celebraron una encantadora sesión con una docena de indios yuma, a quienes les pasó por el cerebro la idea de cuidarse personalmente de los caballos que había en el corral. Los yumas se desvanecieron, después de unos cuantos disparos.


  —Todas las tribus se están animando comunicó a Mike el encargado de la estación. —Pero probablemente no tendrán ustedes dificultades hasta el fuerte, ya que rodarán en la oscuridad hasta el río. A los yumas no les gusta vagabundear durante la noche.


  Susan Lang se aseguró de que Mike la ayudase a apearse del coche. Su mano le retuvo mientras los demás penetraban en la estación.


  —Hemos de hacer algo —susurró la chica—. No podemos permitir que Dean se bata con ese hombre y consiga que lo mate.


  —¿Qué sugiere usted? —preguntó Mike.


  —No queda más que una solución. Ha de quedarse aquí cuando la diligencia se vaya.


  —Mira qué casualidad —repuso Mike—. Julia Fortune tuvo la misma idea. ¿Me pide que emplee la violencia?


  —Siempre es mejor una mandíbula rota que un ataúd —dijo ella. Miró en tomo—. Parece que hay por ahí cerca una especie de establo, entre las negruras. Un edificio suficientemente apartado. Usted puede esperarle allí y yo pasearé con él en esa dirección. Tendrá que encontrar algo para atarle.


  Susan añadió con ansiedad:


  —Tenga cuidado al golpearle, ¿lo hará?


  —¿Golpearle? —inquirió Mike—. ¿Con qué?


  —Con el puño, naturalmente. Sólo queremos atontarle, no lisiarle. Y no me diga que usted no sabe dar un puñetazo. Con esa cara… Tendrá que llegar a un acuerdo con los de la estación para que cuiden de él cuando nos hayamos ido.


  —Su solicitud es conmovedora —dijo Mike—. ¿Qué hay del objetivo principal de este viaje? Si no entendí mal, la enviaron para que hurtase ciertas cosas a Wheeler Fiske. Me parece que eso es más importante que interferirme en los problemas románticos de Dean. ¿O estoy equivocado?


  —Está equivocado —determinó ella—. No me olvidé del otro asunto, pero la vida de Dean es lo primero. Además, necesito su ayuda.


  —¿Tiene idea acerca de dónde pueden encontrarse esas cosas de Fiske?


  —Posiblemente en su equipaje.


  —Eso es lo que he estado pensando.


  —Tendremos que buscarlas. Procure ingeniárselas para provocar algún retraso en Fort Yuma, con el fin de disponer de un poco de tiempo.


  —¿Quién efectuará el registro? —preguntó Mike.


  Ella le miró irritada.


  —Daba por supuesto que usted podía arriesgar la piel un poquito, por lo menos. Aún no confía en mí, ¿verdad?


  —No tengo la menor intención de ser la víctima propiciatoria de otro atentado como el sufrido por Roger Vickers en aquella casa de San Francisco —dijo Mike—. Si Kirby Dean no me agujerea el pellejo mientras se desarrolla esta celada de Pilot Knob, puedo conseguir que me lo hagan mientras rebusco en las pertenencias de otras personas, en Yuma.


  Ella desorbitó los ojos.


  —¡Un momento! ¿Me está acusando de traicionar a Roger Vickers?


  —Yo fui el que sacó a Vickers de la casa, aquella noche —informó Mike—. Alguien disparó contra mí. Creo que fue Murdock, el mismo que volvió a hacerlo en Fresno. Yo regresé a la casa para participar a Vickers algo que había descubierto. Demasiado tarde. Ya habían intentado asesinarle cuando llegué.


  —Usted… usted quiere decir que durante todo el tiempo sabía que estaba herido, ¿no? ¿Durante todo el trayecto hasta Los Ángeles? ¿Por qué no me lo dijo?


  Mike se la quedó mirando, confuso. Era como si la chica pensase que él era culpable del delito de indiferencia.


  Mike se sacó del bolsillo el trozo de tela blanca en forma de estrella, manteniéndolo en la palma de la mano de forma que sólo lo viera ella, ya que Calhoun estaba en la puerta de la estación observándoles especulativamente.


  —¿Se acuerda de esto? —preguntó.


  Ella contempló, pálida al principio, la estrella que ya empezaba a aparecer un tanto mugrienta y deshilachada. Su expresión cambió.


  —Ya veo que sí la recuerda —dijo Mike triunfalmente—. La encontré en el cuarto de aquella casa en que usted vivía. Y también vi la bandera que Dean llevaba, capitaneando a los secesionistas que iniciaron el disturbio en la plaza.


  La miró más fijamente.


  —Usted tendió la trampa a Vickers, ¿verdad? A usted y a Dean les importa un bledo la Unión o la secesión. Van detrás del dinero.


  —Puede creer lo que quiera —suspiró Susan, con los dientes apretados con rabia—. Jamás le diré lo equivocado que está. Terriblemente equivocado. Calhoun se está preguntando sobre qué murmuramos. Pondré a Dean en sus manos tan pronto como usted me haga una seña, indicándome que está dispuesto.


  —¿Acaso cree que voy a seguir con ese asunto? —inquirió Mike.


  —Sí —resopló Susan—. Pero porque Julia se lo ha pedido. Esa mujer parece tener en sus dedos los hilos que le hacen bailar a usted como un polichinela. Igual que Dean.


  Susan se alejó. Lo peor del caso, reflexionó Mike, es que tenía razón. Iba a llegar al final del asunto. Pero no a causa de Julia Fortune, aunque ella fuera un factor más. Lo cierto, es que aún no podía determinar qué pintaba Susan en todo aquello. No sabía de qué parte estaba la chica.


  Conversó con el encargado de la estación, un hombre barbudo llamado Pete Rice, del que Amos Decker dijo que era digno de confianza. Pete Rice había recibido la orden de proporcionar a Mike todo lo que desease y le escuchó atentamente.


  —Después de nuestra partida, es posible que encuentre un hombre atado en el cobertizo del herrero —manifestó Mike—. Necesitaré una cuerda para atarle. Puede dejarle en libertad una vez estemos lejos. Probablemente se pondrá hecho un basilisco y querrá seguirnos. Desanímele. Reténgale todo el tiempo que pueda.


  Pete Rice le proporcionó unas cuantas tiras de cuero crudo, trenzadas y cuyo destino era el de servir de riendas. Mike las ocultó bajo la chaqueta. Hizo saber a Susan que estaba listo y luego se marchó. Rodeó el cobertizo y esperó en la oscuridad.


  No tardó mucho en oír acercarse a Dean y a Susan.


  —¿Qué puedo sacar en claro hablando con McLish? —murmuraba Dean—. Ya sé lo que va a decirme. Lo ha dicho antes.


  —Todo lo que te diga es por tu propio bien —respondió Susan—. Puede que sea lento de reflejos y sospeche tonterías cuando se le presenta algo que no entiende, pero en términos generales es un hombre de inteligencia brillante. Ese duelo es una completa sandez.


  Mike se dejó ver.


  —Seré breve —dijo a Dean—. ¿Ha visto a ese hombre que nos está observando?


  Dean cayó en la trampa ingenuamente. Se volvió, escudriñando en la dirección que Mike señalaba.


  —Esto es por su propio bien —corroboró Mike.


  El puño alcanzó a Dean en la base de la barbilla, donde los efectos adormecedores eran máximos y el peligro de daño mínimo. Dean cayó, vacilando inconsciente.


  Mike le cogió, atándole muñecas y tobillos. Con temor aprensivo, Susan se arrodilló junto a Dean, acariciándole el cabello.


  —¡Espero que no haya sido demasiado duro! —Parloteó.


  —Mis nudillos lo sienten más —rezongó Mike—. Fue como golpear contra una roca sólida.


  Dean comenzó a gorgotear. Mike le aplicó una mordaza que Susan llevaba preparada.


  —Es por tu bien —insistió la chica—. Vuelve a San Francisco. No culpes a McLish. La idea fue mía.


  Añadió:


  —Y de Julia, si eso te sirve de consuelo.


  Susan y Mike le dejaron allí, aún, murmurando y forcejeando; el cochero gritaba con impaciencia, pidiendo a todos los pasajeros que subieran a la diligencia.


  —Tendré una bonita pelea entre manos, el día que me eche la vista encima —dijo Mike—. No es de la clase de los que olvidan.


  Cuando entraron en el vehículo ya estaban todos acomodados. El conductor contó los viajeros, luego miró en derredor.


  —¿Dónde está el otro muchacho? —preguntó a Susan—. El pelirrojo.


  —No viene —repuso la chica—. Ha decidido quedarse aquí.


  —Podía habérmelo dicho —gruñó el cochero. Subió al pescante y arrancaron.


  Calhoun se echó a reír burlona y estentóreamente.


  —Ya le dije que se preocupaba de él en balde, McLish —dijo—. Ha vuelto a huir.


  —Es posible que se haya buscado sustituto —respondió Mike.


  La diversión de Calhoun cesó bruscamente.


  —¿Por ejemplo? —inquirió.


  Susan intervino presurosa:


  —Se ha terminado. Dejemos las cosas como están.


  —La señorita Lang tiene razón —terció Fiske—. Cuidémonos de nuestro trabajo.


  Fiske experimentaba ahora ciertas dudas, y no dejaba de mostrarse algo deferente con Calhoun. Se observaba un cambio en sus relaciones. Fiske ya no estaba tan seguro de manejar las riendas y parecía un tanto temeroso de la dirección que había tomado la carroza, en su avance. Oscuros círculos rodeaban sus ojos y las arrugas de la fatiga eran más profundas en tomo a su boca.


  Calhoun le miró, y Mike observó de nuevo que había desprecio en las pupilas de Calhoun. Éste se decidió a no llevar adelante la cuestión.


  —Como desee, Wheeler —manifestó. Y a Mike—: En alguna otra ocasión, quizá.


  Susan suspiró, echándose atrás en el asiento. Se inclinó contra Mike. La tensión producida por los quilómetros recorridos desde San Francisco pareció caer sobre ella de pronto. Se durmió súbitamente, exhausta. Mike pasó el brazo alrededor de la muchacha y la sostuvo mientras la diligencia traqueteaba sobre la arenosa ruta del desierto.


  XI


  Su fatigoso sueño fue interrumpido al alba por el disparo de un cañón.


  —Fort Yuma —informó Mike—. El cañonazo matinal.


  Susan se incorporó un poco, parpadeando, tratando de sacudirse las telarañas. Se le habían suavizado los ojos y el color había vuelto a sus mejillas. Dijo:


  —Tiene las pestañas cubiertas de arena, Mike McLish.


  —Y los dientes —repuso Mike—. Y las orejas. Debe de haber más de media tonelada a bordo. La mayor parte en nuestras ropas, están llenas de ella. El trazado de este camino lo debió de proyectar el diablo en persona.


  —He oído decir —puntualizó ella—, que usted tuvo mucho que ver con la construcción de esta parte de las líneas de Butterfield.


  —Por decir eso será sentenciada a comer una carne tan correosa como el cuero de fabricar botas y a beber un café que tendrá el mismo sabor que si lo hubieran cocido en una de esas botas —declaró Mike.


  —La sentencia se cumplirá de inmediato —habló Julia Fortune—. Ya estamos en la estación. Tiene el mismo aspecto que todas las demás. Horrible.


  La estación se levantaba cerca de un puesto militar, sobre un risco que dominaba el río.


  —He soñado con encontrarme frente a apuestos oficiales —dijo Susan.


  —No quedan muchos efectivos del ejército por aquí, señorita —la decepcionó el encargado de la estación—. En el puesto no han dejado más que a un cabo al mando de un grupo de hombres. El resto ha sido trasladado al este para meter en cintura a esos secesionistas, en el caso de que armen jaleo.


  —¿Qué noticias tiene del este, amigo mío? —preguntó Fiske.


  —El lío parece tan seguro como la cosecha de manzanas. Abe Lincoln afirma que piensa demostrarles quién es el jefe. No va a consentir que desbaraten la Unión después de ser proclamado presidente. Eso será mañana.


  —¿Mañana? —exclamó Fiske. Había perdido la cuenta de los días.


  —Lincoln no ganará nada hablando en esos términos —saltó Fiske—. Tendrá que aceptar el hecho de que el Sur formará una nación separada. Si no lo hace así, será el culpable de las consecuencias.


  El de la estación se encrespó. Era un hombre tenaz y robusto, llamado Cass Bidwell.


  —Señor, si lo que esos rebeldes quieren es lucha, van a hartarse de ella, no lo dude.


  Fiske se había vuelto irascible a causa del cansancio y se dispuso a discutir ampliamente la cuestión, pero Calhoun se lo impidió, apartándole y echándole hacia atrás.


  —¿Qué es exactamente lo que sabe del Este? —preguntó Calhoun a Bidwell—. No hemos tenido la menor noticia desde que dejamos Los Ángeles, y bien pocas había allí.


  —Entonces saben tanto como yo —respondió Bidwell—. Últimamente, las diligencias no pasan por aquí de modo regular. Y las personas que viajan en ellas bastante trabajo tienen con librarse de los apaches y cuidar de su propio pellejo, sin preocuparse poco ni mucho de lo que hacen unos cuantos exaltados. El asunto de la secesión no prosperará mucho, de cualquier modo. Abe Lincoln enviará un par de compañías de tropas y éstas meterán a todos los rebeldes en la cárcel.


  Hasta Fiske unió su sonrisa fría a la de Calhoun, pero ambos decidieron que no merecía la pena chocar dialécticamente con Bidwell.


  —¿Se ha separado algún Estado más? —inquirió Mike.


  —Las últimas nuevas que tengo datan de hace cinco días. Virginia continúa aún en el tejado —dijo Bidwell—. Esos muchachos virginianos deberían tener más sentido común y no mezclarse en toda esa estupidez.


  —¿Qué hay de Tennessee? —preguntó Calhoun—. ¿Y Arkansas?


  —¿Cómo quiere que lo sepa, señor? Ni siquiera los del puesto militar han recibido comunicación desde hace dos días. No hay línea telegráfica a través de esta región. Nadie sabe cómo van las cosas por el Este.


  Mike acabó de desayunar antes que los otros y salió a dar una vuelta. Encontró a Cass Bidwell entendiéndoselas con un periódico en el pequeño cubículo de la estación que le servía de oficina. Mike cerró la puerta.


  —Soy Mike McLish, de la Central Overland —anunció—. ¿Significa eso algo para usted?


  Bidwell hizo una mueca y arrojó la pastilla de tabaco que mascaba.


  —¡Yupiii! Ya me figuré que era usted el hombre. Hace un par de días llegó una orden general de San Francisco diciendo que lanzáramos flores a su paso si aparecía por aquí. Enviaron su descripción. Y, además, yo conozco su fama. ¡Vengan esos cinco!


  Se estrecharon las manos.


  —En primer término —empezó Mike— estoy dando la consigna, a lo largo de toda la línea, para que estén dispuestos a arramblar con todo lo que puedan, pasándolo a California, si llega la orden de abandonar. Todas las estaciones al oeste de aquí están tratando de hacer acopio de forraje y alimentos. Coja cuanto pueda y guárdelo consigo si le es posible. Pasará por aquí un montón de gente. Y animales también. Necesitará provisiones extras.


  —Si los sudistas no se apoderan primero de ese forraje y de esos animales —gruñó Bidwell.


  —¿De qué se ha enterado, realmente?


  —No sé mucho más de lo que le he dicho a ese zopilote ahí fuera. Es Wheeler Fiske, ¿verdad? Le conocí cuando trabajé en la estación de Los Ángeles, hace un año. Secesionista hasta la médula. Todo lo que he captado son rumores. Pueblan el aire a docenas. La comarca está saturada de ellos. Pero sospecho que el fuego está debajo del humo. Los sujetos de la otra parte de la frontera han tenido la misma idea de echar la zarpa a la Butterfield.


  —¿Tienen preferencia por alguna línea en particular?


  —Los conductores y los pasajeros que pasaron por aquí la última semana mencionaron a una gran cantidad de extraños que se dejaron ver alrededor de El Paso y en el Mesilla Valley durante el mes pasado. Según lo último que he oído, todavía vagabundean por allí.


  —¿Armados?


  —Tienen carretas con provisiones y cuenta con rifles y armas blancas. Su aspecto es el de individuos que saben cómo desenvolverse a tiros.


  —¿Uniformados?


  —No. Visten de cualquier manera. Pero alguien ha de reunirse con ellos y entonces se dirigirán al oeste. Tal vez pretendan tomar California. Si es así, no desdeñarán la oportunidad de apoderarse de la Butterfield.


  Mike frunció el ceño. Evidentemente, la información de Roger Vickers era correcta. El plan de Fiske ya estaba en marcha. Su fuerza invasora ya estaba reuniéndose, y quizá los efectivos se habían completado.


  —Deseo que los pasajeros queden retenidos aquí unas horas —dijo Mike—. El tiempo suficiente para poder separar cierta cantidad de equipaje que necesito registrar. Puede informarles de que el coche necesita alguna reparación. Un puntal o alguna vara rota.


  —Sé de otra cosa mejor que ésa —repuso Bidwell—. De todos modos, tendría que retenerlos aquí algún tiempo. He recibido órdenes para no utilizar más esas grandes diligencias, en dirección este y a partir de aquí. En adelante, a través del territorio apache, viajarán en vehículos pequeños. Es más, ni siquiera tengo esos vehículos. Se suponía que uno de ellos iba a venir de Tucson anoche, pero un jinete ha llegado esta mañana para decirme que el carruaje no aparecerá por la estación hasta la tarde. Me parece que el equipaje que quiere usted registrar es el de Fiske. Yo no tengo la menor intención de contemplar como lo manosea.


  —También quiero echar una mirada a las pertenencias de esa dama morena que va con él —dijo Mike—. Y a las de ese otro, Vanee Calhoun.


  —¿Calhoun? —repitió Bidwell—. Hay un sujeto rondando por aquí que vino preguntando si había pasado últimamente por la estación alguien llamado Calhoun.


  Se despertó la atención de Mike.


  —¿Qué aspecto tiene ese hombre?


  —Complexión robusta, si me lo pregunta. Me resultó familiar. Le he visto en algún lugar antes de ahora, pero no puedo recordar dónde. Apareció hace tres o cuatro días. Estuvo dando vueltas por Arizona City, que es esa aldea que podrá ver a un par de kilómetros de aquí, río abajo, si sale a la puerta. Manifestó que andaba haciendo prospecciones por el desierto, pero un cochero me dijo que estaba seguro de haberle visto cinco días antes, mucho más al este, dirigiéndose hacia aquí a caballo. Viene a la estación cada vez que pasa una diligencia. Y el hecho es que ahí lo tiene.


  Un individuo corpulento, de robustas piernas, apareció frente a la estación, andando. Calhoun estaba todavía desayunándose en la sala de al lado. El recién llegado estuvo a punto de penetrar en el comedor y luego cambió de idea. Se acercó a la oficina y llamó a la puerta.


  Bidwell miró a Mike interrogadoramente. Al asentir éste, Bidwell admitió al hombre.


  —Hola —saludó el visitante—. He decidido sacar billete para El Paso, señor. Parece haber una plaza en esa diligencia.


  —Su amigo Calhoun ha venido en ella —informó Bidwell—. Está ahí, desayunando.


  El hombre pareció sorprendido.


  —¿Qué está ahí? No le he visto.


  —Es el más joven, el que se sienta entre las dos señoras —dijo Mike—. El moreno.


  —Oh —dijo el hombre—. Ése no es mi amigo. El mundo está lleno de Calhouns. El que yo esperaba ver es Fred Calhouns. Él y yo íbamos a hacer algunas prospecciones, pero temo que haya cambiado de intención o que le haya sucedido algo. Y ya no puedo esperarle más tiempo vagabundeando por aquí.


  Bidwell asintió.


  —Pero este viaje no continuará hasta que llegue un coche de Tucson. Probablemente hasta la tarde. ¿Dónde parará usted?


  —En el caserío. En la cantina.


  —Le enviaré recado. Pague ahora el billete, si desea que le reserve la plaza. Pueden venir otros viajeros.


  —Claro —repuso el hombre, y sacó dinero del bolsillo.


  Vestía como un buscador de minas: camisa azul de algodón, pantalones de lana con las peineras metidas en la caña de las botas y sombrero de redondas alas. Las prendas parecían bastante nuevas y no concordaban exactamente con su tipo. Ni con su forma de hablar, que variaba desde la rudeza hasta la fina pronunciación de un hombre educado. Tenía mandíbulas anchas y duras, afeitadas al máximo. Y sus ojos eran tan negros como los de un indio.


  Mike regresó al comedor y volvió a llenarse un vaso de café. Susan estaba sentada aparte de los demás. Parecía deprimida. Mike decidió que era mejor mantenerse alejado de ella.


  Fiske daba la impresión de estar exhausto, agotado. Julia se sentaba a su lado. Mike la oyó decir:


  —Tienes que descansar un poco, Wheeler. Lo necesitas más que cualquier otra cosa.


  —Perdimos un día entero en Vallecito —se lamentó Fiske con voz aguda a causa de la tensión—. ¡Y ahora esto! ¡Maldita sea! ¡Si hubiera sabido lo que iba a suceder! ¡Si hubiera podido saber lo que ocurría en Montgomery! ¡Y en Washington!


  Vanee Calhoun no parecía molesto, sino burlonamente divertido por el estado nervioso de Fiske.


  —¿Viene a dar un paseo, Julia? —ofreció—. Le sentará bien.


  Había un tono de calculada impertinencia en la forma de pronunciar el nombre de Julia. Mike vio cómo Fiske se ponía rígido, como dispuesto a saltar. Pero la mano de Julia, sobre su brazo, le tranquilizó. Ella habló, sin mirar a Calhoun:


  —No, gracias.


  Calhoun se levantó de la mesa, dirigiendo a Julia un esbozo de sonrisa. Ella dio un respingo. Le tenía miedo.


  El nuevo pasajero abandonó la oficina de Bidwell y se alejó, encaminándose carretera abajo hacia un grupo de casas de adobe dispersas, que se veían al sur, a lo largo del río. Debía de ser la Arizona City que Bidwell mencionó. Constituiría el acostumbrado dominio de un puesto militar.


  En aquel momento pasó Calhoun a lomos de un pony ensillado, que habría alquilado a Bidwell, enfilando también el camino del caserío.


  Mike tuvo una súbita idea sorprendente. Regresó a toda prisa a la oficina.


  —¿Qué nombre dio el nuevo pasajero? —preguntó.


  —Firmó con el nombre de Bill Jackson —repuso Bidwell. Hizo una pausa para aureolar la importancia de sus siguientes palabras—. Pero su verdadero nombre es Durkin. Lew Durkin. El Regulador. Me parece que usted ha oído hablar de él.


  —¿Está seguro? —preguntó Mike.


  —Al principio no le reconocí. Han pasado media docena de años desde que le vi por última vez, y no muy cerca. Era más delgado y llevaba una barba de tono oscuro. Acostumbraba a entrar en una ciudad en la que yo trabajaba en un equipo de alquiler. Él y varios de sus Reguladores iban de vez en cuando a beber y a jugar. Es él, tan seguro como que hay pelusa en un melocotón. Precisamente le he echado una ojeada en el instante en que una sombra se proyectaba sobre su rostro, pareciendo que llevaba barba. Yo sabía que le había visto antes. Lo reconocí tan súbitamente que casi me traiciono. Es Lew Durkin.


  —Yo tenía idéntica idea —dijo Mike.


  Salió de la oficina y oteó el exterior. Calhoun había adelantado a Durkin, entrando a galope tendido en el caserío. Durkin, a pie, se hallaba ahora cerca de los primeros edificios.


  —¿Tiene otro caballo para ensillar? —preguntó Mike a Bidwell.


  —No. Sólo una pareja de mulas españolas medio salvajes. Es mejor que vaya a pie.


  —¡Rayos! —maldijo Mike—. ¡Escuche! Pase recado a la señorita Lang de que tendrá que cuidarse del registro de los equipajes.


  Bidwell tragó saliva.


  —¿La señorita Lang? ¿Cuál es?


  —La de la cabellera color claro.


  —¿Esa muñequita de ojos grises? —protestó Bidwell—. ¿Es que ella le ayuda? Oiga, McLish, si Lew Durkin anda complicado en esto, no hay sitio ni para chicas como ella ni para cualquier mujer. Se dice que Durkin se ha especializado en maltratar mujeres. Él y sus Reguladores.


  —Pero Durkin no lleva ahora a sus Reguladores con él —repuso Mike—. Y, por otra parte, es necesario.


  Bidwell se encogió de hombros dubitativamente.


  —Me parece que está usted organizando su funeral. O el de ella. Trasladaré el equipaje y el correo a la cabaña del herrero, cerrándola mientras esperamos. Entregaré la llave a la muchacha. Ella tendrá que deslizarse subrepticiamente, cuando los otros no miren.


  —Si le hablo yo —dijo Mike—, Fiske y compañía pueden sospechar algo. Así que es mejor que se lo diga usted.


  —Usted es de la clase de los que buscan jaleos, McLish —suspiró Bidwell—. Lo lleva escrito en la frente. Y esa señorita Lang parece cortada por el mismo patrón. La chica es valiente. Y mucho.


  Mike se dirigió andando a Arizona City. Alargó el paso todo lo que le era posible, sin dar la sensación de tener prisa en exceso, ya que la lisa carretera resultaba visible tanto desde la estación como desde el caserío.


  Temía que su paseo fuera inútil, pero merecía la pena intentarlo. La presencia de Lew Durkin allí necesitaba una explicación. Roger Vickers había dicho que Lew Durkin se encargaba de organizar a las fuerzas invasoras que aguardaban en Texas, pero bajo otro nombre. Era evidente que Fiske no se había encontrado en persona con Durkin, puesto que no mostró el menor interés a la vista del hombre.


  Sin embargo, Durkin debió de haber ido a Fort Yuma con el único propósito de entrevistarse con Calhoun y este propósito era tan importante que le retuvo allí durante varios días.


  Estarían celebrando su conferencia probablemente en aquel momento, ya que Durkin se había desvanecido entre las casas, al llegar a la aldea. Y Fiske estaba a oscuras de todo aquel tejemaneje.


  La distancia de dos kilómetros le pareció que no tenía fin a Mike. El sol empezaba a calentar de firme desde las alturas. Las botas se tensaron, oprimiéndole los pies. Se quitó la chaqueta.


  Se adentró finalmente por el grupo de dispersas casas de adobe y tablas. La cantina constituía el núcleo central del polvoriento poblado. Las chozas de los indios, a base de paredes hechas de juncos y cañas y tejados de enramados, formaban el decorado de fondo. Correteaban por allí niños de tez morena… Mujeres indias y mejicanas le miraban descaradamente, haciendo comentarios.


  El caballo que montó Calhoun permanecía atado a la barra frontal de la cantina. Mike entró en el establecimiento. El interior aparecía lóbrego, después de la diamantina luminosidad del sol que brillaba fuera.


  Calhoun estaba sentado a una de las dos mesas de juego de naipes, jugueteando con un vaso de mescal. Lew Durkin se hallaba en la barra, con la misma bebida ante sí. Agitaba los dados en un cubilete de cuero. Un peón con un poncho al hombro dormitaba acuclillado contra la pared. La otra persona presente era el cantinero, el cual jugaba a los dados con Durkin.


  Todo era demasiado casual, demasiado bien dispuesto. Mike observó que sobre la mesa de póker se marcaban los círculos húmedos de otro vaso y comprendió que Durkin estuvo sentado también a aquella mesa. Él y Calhoun habían hablado allí y, al enterarse de que Mike se aproximaba, se separaron antes de que llegase.


  Mike fue al mostrador. Sólo el mescal, la incendiaria bebida, que se destilaba del jugo del magüey, y el pulque, amarga cerveza de igual procedencia, podían pedirse allí.


  Mike eligió el mal menor.


  —Algo para limpiar el polvo de la garganta, amigo —dijo al cantinero—. Cerveza, si está fresca.


  Estaba bastante fría. La probó y dio un respingo. Lew Durkin habló jovialmente.


  —Me llamo Jackson. Bill Jackson. Iré hacia el este cuando salga la diligencia. Creo que usted también es un pasajero. Podremos conocernos.


  —McLish —informó Mike—. Mike McLish.


  La mano que Durkin le ofreció era fuerte. Visto de cerca, el hombre resultaba impresionante. Su relleno rostro tenía la dureza del pedernal y había aguda inteligencia en sus oscuras pupilas. Bajo su capa de amabilidad se apreciaba la truculencia y la arrogancia. Era un individuo cruel. Durkin señaló a Calhoun.


  —Esta ronda va por mi cuenta, amigo. Supongo que ustedes dos ya se conocen, ya que han venido en el mismo coche.


  Calhoun se unió a ellos, aparentemente dispuesto a firmar una tregua.


  —Sí —dijo—. Hemos realizado un largo viaje juntos. A su salud, señor Jackson.


  Mike invitó también a otra ronda, cuando le llegó el turno. Si Calhoun sentía alguna animosidad contra él, parecía dejarla en suspenso, al menos de momento.


  Mike permaneció en la cantina, sentado en una silla y con las piernas descansando sobre una mesa. Calhoun y Durkin jugaron a las cartas.


  Se preguntó si Susan habría tenido ocasión de registrar los equipajes. Con Calhoun apartado, la muchacha sólo tendría que preocuparse de Julia y Fiske.


  La cantina, con todo lo escuálida que era, resultaba mucho más fresca y mucho más cómoda que la estación. Pidió otro vaso de pulque. Era una bebida a la que se había acostumbrado tiempo atrás. Una vez la lengua le cogía el gusto, parecía reanimadora.


  Pensaba en aquella noche, cuando estuvo en la vetusta casa de Roger Vickers y éste especuló con la posibilidad de que San Francisco fuera tomada y saqueada por las guerrillas, si estaban adecuadamente armadas y organizadas.


  Entonces, tal idea le había parecido fantástica. Ahora, no. La apuesta por la que Fiske jugaba era enorme, pero no existía ninguna razón para que otros hombres no añadieran también algo a ella, jugando sus bazas. La mortífera potencia de la hendidura abierta entre el Norte y el Sur había ido aclarándose en el cerebro de Mike durante el viaje.


  Los Amos Decker y los Cass Bidwell eran leales a la Unión, pero habría otros encargados de estaciones que militarían en el bando de la Confederación. Algunos de esos hombres serían amigos de Mike. Hombres sinceros que lucharían por sus creencias. La guerra se acercaba.


  Era la clase de clima en que florecían los oportunistas como Lew Durkin. Y Calhoun. Cualquiera que fuese el mensaje que uno llevara al otro, se lo habían transmitido antes de que Mike hubiese podido captar algún detalle que le proporcionara la menor pista. Lo único seguro era que, fuese cual fuese su plan, Wheeler Fiske no estaba incluido en él.


  XII


  A media tarde, el trompetazo de un cuerno les hizo despabilarse. La diligencia de Tucson llegaba. Mike, Durkin y Calhoun regresaron a la estación. Cuando se acercaron a ella, el vehículo estaba ya dispuesto para reemprender el viaje. Las mulas españolas, selváticas y sólo domesticadas a medias, estaban ya enganchadas. Los equipajes cargados en la caja correspondiente.


  En el anuncio editado por la compañía de diligencias, se aplicaba a su nuevo medio de transporte el pomposo título de «Coche celérico». Pero se le conocía corrientemente por el calificativo de «carromato del fango». Eso lo describía.


  Era extraordinariamente práctico. De carrocería rectangular, su aspecto resultaba incondicionalmente rústico. Tenía un techo de lona, extendida sobre jabalcones de madera. Los pasajeros no estaban muy expuestos a la furia de los elementos.


  Como sus hermanos, mayores y brillantes, coches que eran demasiado valiosos para permitirles que se arriesgaran por la región de los apaches, el «carromato del fango» había sido construido en los talleres, de Abbot y Downing, lo cual garantizaba su duración. Fuerte, más ligero que las diligencias tipo «Concord», y con inferior estabilidad, sus ventajas se patentizaban a lo largo de las carreteras montañosas. La comodidad de los pasajeros no se contaba entre sus atributos.


  No había más viajeros. Atravesar Arizona se había hecho decididamente impopular. Susan tomó el sitio de Calhoun, sentándose con Fiske y Julia. Algo en su actitud informó a Mike de que había fracasado en la cuestión del registro de los equipajes. Eso significaba que al cabo de mil y pico de kilómetros de viaje, el resultado obtenido era nulo.


  La muchacha le dirigía miradas asesinas de vez en cuando. Evidentemente, tenía algo que echarle en cara y no hacía más que esperar su hora.


  Por contraste, Durkin y Calhoun, compañeros de asiento de Mike, se mostraban comunicativos y cordiales. Mike también se suavizó expansivamente y llegó a intercambiar algunas pullas con ellos.


  Observó que eso no mejoraba la actitud de Susan hacia él. La muchacha necesitaba un buen peinado. No hacía más que intentar recogerse rabiosamente los cabellos descarriados.


  Un tiznajo de polvo ensuciaba su frente sin que ella lo supiera. Sacó un espejito por último y descubrió la mancha. Dejó escapar un gemido desmayado y se frotó la piel con un pañuelo. Obsequió a Mike con otra mirada más intensa que las anteriores. Parecía querer decirle que le hacía responsable personal de todo.


  Mike trató de escabullirse en la siguiente estación, pero ella le cogió del brazo con firmeza y le condujo hacia un lugar en el que podían conversar sin ser oídos.


  —¿Hubo suerte? —preguntó él.


  —Una buena pregunta —repuso Susan torvamente—. La contestación, escueta, es: no. No está en su equipaje.


  —Así que ha tenido ocasión de registrarlo, ¿eh?


  —Sí. Mientras usted trasegaba vaya usted a saber qué vil licor en la taberna, yo me arrastraba como un topo en esa maldita choza de la herrería. Usted y esos dos bribones han estado oliendo a destilería durante todo el viaje desde Fort Yuma.


  —¿Tuvo dificultades?


  —Dificultades, dice. El señor Bidwell cerró la puerta para asegurarse de que nadie entrara allí mientras yo rebuscaba. Me dio dos horas de plazo. Tenía una linterna para alumbrarme. No había ventanas en aquel sitio. Con el sol cayendo a plomo sobre el tejado, era como pasar la tarde en un horno de pan calentado al máximo.


  —Lo lamento. ¿Y no encontró nada?


  —Nada más que ropa. Y más ropa.


  —¿No podría estar oculto en algún doble fondo?


  —Me cercioré de que no había ninguno. Por favor, concédame la posibilidad de disponer de algo de sentido común. Sin embargo, sé dónde puede estar, probablemente.


  —¿Julia Fortune?


  —Sí. No soy la única que se ha dedicado a la costura últimamente. Me parece que Julia también se aplicó a la aguja mientras estábamos en la Bella Unión de Los Ángeles. Se supuso que estuvo descansando, pero después, mientras cenábamos juntas, noté que había recortes y un puñado de hilos en la papelera.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Mike.


  —Es usted obtuso, ¿verdad? Julia había quitado los hilvanes de algunos de sus atavíos. Descosió algún forro, a juzgar por la clase de tejidos cortados que vi.


  —Y después volvió a coser dichos forros, añadiendo algo dentro —dijo Mike—. Bonos, billetes, y documentos. En su opinión, ¿qué clase de atavíos eran?


  —Unas enaguas —respondió ella—. Algunas buenas, de raso, como las que usa Julia, tienen pliegues.


  —Eso puede resultar un problema —suspiró Mike.


  —Su problema.


  —¿Por qué mío?


  —Julia tiene un alto concepto de usted. Dudo que la molestara mucho el que la galanteara.


  —Naturalmente, usted quiere decir de un modo personal, ¿no? —Se erizó Mike.


  —De un modo que le permita pasar su brazo alrededor del cuerpo de ella.


  —¡Maldita sea mi suerte! —estalló Mike—. Las mujeres son las criaturas más despiadadas y de más frío corazón de la tierra. Me está pidiendo que le haga el amor con el exclusivo objeto de descubrir si lleva en sus vestidos lo que usted desea.


  —No me diga que también siente escrúpulos por eso —resopló Susan—. Le conozco mejor. He visto el brillo de sus ojos cuando habla con ella. Es muy atractiva. Y tiene una figura espléndida.


  —Si paso el brazo alrededor de una mujer no es para averiguar si está empapelada —dijo Mike.


  —¡Qué vulgar es usted! —exclamó Susan—. Naturalmente, se me ocurre que eso llamará la atención del señor Calhoun. Le puede desafiar. ¿Lo llama usted así? No seré yo quien le culpe por no prestarse a que le maten como a un perro, en duelo.


  —Está volviendo a tocarme el amor propio, diciendo que tengo miedo, para obligarme a hacer lo que usted quiere —articuló Mike—. No lucha limpiamente, ¿verdad que no? Regatea, araña, da puntapiés o utiliza cualquier clase de medios con los que conseguir lo que busca, ¿no es eso? Probablemente sería capaz de clavarle a un hombre una aguja de sombrero.


  —¿Aguja de sombrero? Explíquese. ¿Por qué iba a llevar eso?


  —Sé que todavía conserva el par de lanzas con las que se sostenía ese horrible sombrero que lucía en Fresno —dijo Mike.


  —Usted… usted… ¡Qué llevo esas agujas en… en…!


  —En la liga —sonrió Mike.


  —¡Oh! —Abrió Susan la boca, horrorizada—. ¡Cómo…!


  —Cálmese —recomendó él—. Una de ellas me pinchó la pierna la otra noche, cuando usted dormía sobre mi hombro.


  —Eso está mejor. No es que me guste dormirme sobre su hombro. No me di cuenta. Lo siento.


  —Por lo menos, pude comprobar que usted no va forrada de papeles —dijo Mike.


  —Olvidemos el tema. Estábamos hablando de Julia Fortune, ¿recuerda?


  —Se equivoca respecto a ella. No se deja comprar por un beso o por unas cuantas palabritas dulces. Es leal a Fiske.


  —¡Vaya! ¡Vaya! ¡Conque le ha hecho confidencias! ¿Le ha contado la historia de su vida?


  —Algo parecido —asintió Mike.


  —¿Y usted la ha creído?


  —Sí, pero no tengo tiempo de hacerle a usted partícipe del secreto. Estamos a punto de partir de nuevo.


  Caminaron hacia el vehículo. El encargado de la estación anunció:


  —Tucson mañana, muchachos. No es ninguna gran capital, pero se trata de algo imponente, en comparación con lo que verán más allá.


  Transcurrieron horas, antes de que el conductor gritara: «¡Tucson!», e hiciera sonar la trompeta.


  Mike se apeó, inclinándose ante el helado viento de la tarde que agitaba las matas de espinos. Las lomas de las montañas mostraban sus tonalidades fúnebres destacando contra el inminente crepúsculo. Tucson tenía menos que ofrecer que Arizona City. Sus diseminadas estructuras se confundían en la distancia con las chozas de los indios pimas.


  —Un punto demasiado rocoso para quedarse en él —dijo Mike a Susan—. Dudo mucho de que lleguen a doce las personas capaces de hablar inglés, y probablemente no habrá otra mujer blanca en trescientos kilómetros a la redonda.


  —¿Quedarse en él? ¿Quién va a quedarse?


  —Usted —contestó él—. No hay la menor seguridad hacia el este. Y usted lo sabe.


  —No me quedaré aquí —se opuso ella lisamente—. Hablé con los hombres de algunas estaciones por las que pasamos anoche. Dijeron que los conflictos con los apaches habían terminado. Las diligencias volvían a pasar.


  Era cierto. El jefe de la estación de Tucson, Paddy O’Shay, afirmó que los apaches habían abandonado sus ánimos guerreros en las Montañas Chiricahuas. Por lo menos, ninguna dificultad se opuso al paso de las diligencias en los últimos tres días.


  —Pero nunca se sabe lo que los cochises y sus astutos demonios harán o cuándo decidirán hacer nuevo acto de presencia —terminó O’Shay.


  O’Shay era un ardiente defensor de la secesión. Al conocer la identidad de Wheeler Fiske, su respeto hacia él no conoció límites. Se tocaba el ala del sombrero cada vez que se dirigía a Fiske.


  —Han colocado a Abe Lincoln en la Casa Blanca, mal rayo les parta —dijo a Fiske—. Es seguro que la proclamación ha tenido efecto, según los informes que llegaron ayer por diligencia. Abe Lincoln ha proyectado sus planes desde donde está. Esperaba esta guerra. Todo el país, al sur de la línea Mason-Dixon, está agitado. ¿Quién es Abe Lincoln para decir a los hombres qué es lo que pueden y lo que no pueden hacer con sus propiedades?


  —Se acerca —repuso Fiske. Parecía indiferente, casi entristecido. Mike creyó que la incertidumbre había penetrado en su cerebro últimamente. Supuso que Fiske confiaba en arreglar la cuestión sin llegar a la guerra.


  —Y la hora ha llegado —habló Calhoun. De nuevo había menosprecio para Fiske en su actitud.


  Fiske miró a Calhoun, como si no le hubiera visto en su vida, y luego se alejó, con las manos cogidas a la espalda, reflexionando.


  Julia se le quedó mirando. Obedeciendo a un impulso, Mike se puso al lado de la mujer.


  —Unidos, resistiremos —murmuró—. Divididos, caeremos.


  Esa frase pudo con su resistencia. Las lágrimas inundaron súbitamente los ojos de Julia. Estaba a punto de romper a llorar. Sus manos asieron fuertemente el brazo de Mike, buscando apoyo y fortaleza. Él la hizo volverse y doblar la esquina de la estación, fuera de la vista y de los oídos de los demás. Ella se inclinó sobre Mike, sollozando profundamente. Mike le pasó el brazo por el hombro, sosteniéndola.


  —¿Está equivocado? —preguntó Julia con voz quebrada.


  —Nada de lo que ha de establecerse mediante una guerra puede estar bien.


  —Algún día… —empezó ella—. Algún día…


  No concluyó la frase. Mike comprendió que la mujer no creía en todas las cosas que eran artículo de fe para Wheeler Fiske. El ánimo de Julia estaba en franca decadencia. Mike tuvo la sensación de que, si se lo pedía, ella incluso era capaz de entregarle el dinero y los documentos. Se sintió repentinamente seguro de que la mujer los llevaba encima en aquel momento.


  Pero no se los pidió. No le pareció juego limpio, tal como Julia estaba, inerme, víctima de sus emociones.


  Ella recobró el dominio de sí misma y se echó atrás.


  —Gracias —dijo.


  —¿Por qué?


  —Por no sacar partido de este momento de debilidad. Las cosas son así. Yo no me pondré jamás en contra suya. Ha sido demasiado bueno para que le haga una cosa así.


  Julia se fue. Sin embargo, sabía que Mike andaba detrás del dinero y de los papeles. La mujer le había comunicado también su definitiva decisión. Debió haberlo debatido en su mente durante mucho tiempo. Su lealtad hacia Fiske era mayor que sus propias creencias. El material que llevaba no podría serle arrebatado más que por la fuerza.


  La detención se prolongó sólo el tiempo suficiente para que comieran y para que los equipajes fuesen trasladados a otro coche. También se trataba de un «carromato del fango», pero de mucha más antigüedad que el que les llevó desde Fort Yuma. Necesitaba una capa de pintura. Los radios y las pinas de las ruedas presentaban el grisáceo aspecto conferido por una larga exposición a la meteorología.


  Había agujeros en la carrocería y en los vuelos de la caja de equipajes. Éstos aparecían remendados. Mike observó que muchos de tales agujeros eran de bala. Otros serían de flechas, sin duda. Algunos parecían recientes.


  A Calhoun y a Durkin no se les escapó el significado de semejantes recuerdos. Estaban de pie, con el ceño fruncido, preocupados. Fiske, carente de experiencia en esas cosas, no las comprendía.


  El coche tenía otros rasgos fuera de lo normal. En vez de cortinas protectoras, los asientos estaban resguardados por chapas de metal lo bastante gruesas como para detener una flecha o quizá un proyectil. La parte superior de las portezuelas había sido dejada libre para que entrase la luz y el aire… y principalmente para dejar sitio a los rifles que se dispararan contra los atacantes.


  —Bueno —dijo Susan, un poco pálida—, por lo menos tendremos más ocasiones de escuchar el estrépito originado por los saltos cuando brinquemos de un guijarro al otro. Me imagino que esa lata rellena producirá un ruido espantoso.


  Hasta el pescante tenía una armadura que podía utilizarse como refugio en el que el conductor se agazapase.


  —Y aquí tienen algunos regalitos, con los mejores deseos de la Butterfield Overland Mail —dijo Paddy O’Shay, mientras colocaba a bordo unos cuantos rifles Spencer—. En el caso de que algún arma no funcione como es debido, presenten la reclamación en la oficina principal de la compañía. Que Dios se apiade de sus almas. Las municiones las encontrarán en las cajas que dejo a sus pies.


  Al menos, la carga de correspondencia había disminuido.


  —Esto no son más que folletos de medicinas y hojarasca por el estilo, envuelta en sacos —explicó O’Shay—. El correo de valor no puede arriesgarse al este de Tucson ni al oeste de El Paso hasta nueva orden. Lo dice el gobierno federal. Me han notificado que envíe la correspondencia de primera clase a San Diego, desde donde la reexpedirán por barco.


  O’Shay se volvió, mirando en torno con ojos centelleantes.


  —¡Cassman! —Ladró—. ¡Alf Cassman!


  Salió corriendo furioso y registró la estación. Regresó maldiciendo.


  —¡El muy gallina! Tendrán que esperar un poco. El conductor se ha escondido en la copa de algún árbol. Se me ha escapado.


  —¿Miedo de los apaches? —preguntó Calhoun.


  —Encontraré a esa cobarde criatura —articuló O’Shay—. Aunque tardaré un poco. Sin duda andará escondido por entre el follaje.


  —Eso puede retrasarnos horas —dijo Mike—. Conduciré yo.


  —No sería normal —vaciló O’Shay—. No es que dude de que pueda hacerlo, McLish. Conozco su reputación.


  —Si McLish se ofrece voluntariamente a hacerlo, por mi parte acepto de mil amores —habló Fiske—. Tengo razones que justifican mi prisa.


  Calhoun asintió su conformidad.


  —Si nos quedamos remoloneando por aquí, eso significará que atravesaremos los caminos de las montañas mañana, a plena luz del día. Nuestras posibilidades son mayores en la oscuridad. Me arriesgaré gustoso a llevar a McLish en el pescante. Probablemente valora su cuello tanto como yo el mío.


  O’Shay se mostraba aún disconforme, pero consintió, evidentemente porque era deseo de Fiske.


  Mike ocupó el asiento delantero y llamó:


  —¡Viajeros a la diligencia!


  —Iré ahí arriba, si a usted no le importa —dijo Susan.


  Mike consideró sus palabras durante un instante, luego le tendió una mano y la ayudó a acomodarse en el asiento junto a él. Habría poco peligro hasta cierta distancia de Tucson. Y les proporcionaría la ocasión de hablar sobre sus futuros planes.


  Mike azuzó al tronco. Eran caballos. Había esperado que se utilizaran mulas por las montañas, pero aquellos seis animales eran muy adecuados. Los de cabeza eran ruanos fuertes y nerviosos. La pareja intermedia y la trasera robustos bayos; todos animales de la mejor calidad.


  —¡Bueno, bueno! —opinó Mike—. Butterfield ha tenido siempre fama de adquirir espléndidos semovientes.


  O’Shay estaba esperando su comentario. Esbozó una sonrisa, encantado.


  —Yo he escogido todos los animales de Butterfield, entre los ríos Colorado y Pecos —dijo—. Los reuní yo mismo. Un hombre desea tener buenos troncos por delante cuando se dispone a cruzar las Chiricahuas. Así se lo dije a John Butterfield. Él se mostró de acuerdo. Y, como ve, trato a mis animalitos con el debido respeto.


  Mike tomó las riendas de forma que cada dedo cumplía con su obligación y cada caballo quedaba controlado. O’Shay lanzó un gruñido de aprobación.


  —Jiiiii… ¡Hiaaaa! —Arreó Mike, quitando el freno.


  Los caballos tiraron del carruaje, sacándolo de sus rodelas. Susan se agarró al asiento con una mano y sostuvo la banda que lucía en la cabeza con la otra. Rompió a reír excitadamente. Rodaban a buen ritmo. Los caballos ponían en juego su poderoso entusiasmo inicial.


  Seguían una serpenteante carretera, avanzando por una región quebrada. La ruta se hundía, en ocasiones, por arroyos, y seguía el curso de sus lechos secos, entre paredes arcillosas.


  Susan permanecía quieta. Mike notó que la atemorizaba el país. «Dagas españolas» presentaban sus envenenadas bayonetas. Las chollas, vellosos y malignos cactos, se agazapaban en las laderas de las colinas. A veces, aparecían gigantes pitahayas en formación de marcha. Exceptuando los pequeños lagartos y las ratas canguro, no había la menor señal de vida, en, aquélla, tierra salvaje.


  —Ya observo que sabe lo que tiene entre manos —dijo.


  Mike proporcionó a Susan algo en qué pensar.


  —Tenía usted razón. Julia Fortune lleva el material.


  —¿Se lo ha dicho ella?


  —No. Pero estoy seguro.


  —Julia parecía confiarle algo de un modo muy íntimo.


  —¿Nos ha estado espiando?


  —No a propósito. Pero vi que usted le pasaba el brazo alrededor del cuerpo. ¿Ha notado que está empapelada?


  Mike ignoró la pregunta.


  —El hecho de que sepamos que lo lleva no facilita las cosas. Quizá las dificulte. No podemos perder más tiempo.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Sólo conozco un medio. Ponerle el cañón de una pistola ante las narices, si es necesario. Usted tendrá que registrarla. Procuraré que Fiske o Calhoun no se interfieran. Ni Lew Durkin.


  —¿Lew Durkin? —Susan le miró, sorprendida.


  —Lew Durkin —asintió Mike—. El guerrillero. Es el que se hace llamar Bill Jackson. Cass Bidwell lo reconoció en Fort Yuma. Él y Calhoun están de acuerdo. Calhoun probablemente estuvo con los Reguladores en Missouri.


  Susan permaneció silenciosa durante un rato.


  —Está bien —dijo finalmente, con el aire de alguien que se decide a tomar una ducha helada—. ¿Cuándo lo haremos? El atraco ése.


  —En alguna estación, quizá —respondió Mike—. O en algún sitio donde les pillemos desprevenidos.


  —Yo… yo no tengo ni siquiera pistola. Sólo los dos alfileres de sombrero.


  —¿Aún va cargada con esos malditos objetos? Si tuviera que atacarme a mí con ellos, casi preferiría que lo hiciese con un revólver.


  Sucedió otra pausa silenciosa.


  —No puedo emplearlos contra Julia —confesó Susan—. Ni el revólver. Estaba equivocada respecto a ella. Es decente. Decente en lo referente a las cosas que cuentan de ella.


  —Es posible que pueda usted engatusarla.


  —No pertenece a la clase de las que pueden engatusarse —repuso Susan—. Usted lo sabe. Pero lo intentaré.


  Susan se echó hacia atrás en el asiento y se quedó contemplando hastiada las rocas y los cactos. Cuando oscureció, regresó a su sitio en el interior del coche.


  Al llegar a Ciénaga Station, pasada la medianoche, había otro conductor dispuesto a relevar a Mike.


  —Pero lo más lejos que llegaré, en dirección este, es Drapoon —comunicó el hombre decididamente—. No he firmado para cruzar el Apache Pass. Y maldita la seguridad que tengo de que los cochises no estén en pie de guerra. Cuando no se les ve es cuando más peligra la cabellera en la cabeza de uno.


  —Pike es norteño —dijo el agente de la estación, como si eso lo explicara todo—. No hay más seso en su cabeza que en la de un polluelo nacido en la primavera.


  —Usted sabe que se alegraría más de ver a los indios que a la caballería unionista, Jem —manifestó el conductor.


  —Tal vez contemple a estos últimos a través del punto de mira de un rifle —repuso el agente, un hombre de Tennessee llamado Jem Cash.


  Se despertó el interés de Mike.


  —¿Ha dicho caballería? —preguntó al cochero—. ¿Tropas federales? ¿Dónde?


  —Yo no las he visto, pero un conductor que atravesó el Apache Pass dijo que hay una compañía de jinetes de la Unión acampada en Fort Fortymile. Me parece que se dirigen a California para aislarla del territorio secesionista.


  —¿Fort Fortymile? ¿Dónde está eso?


  —Un poco más allá de la Estación del Apache Pass. A unos diez kilómetros, creo. Quizá más. Los del Ejército lo bautizaron con otro nombre más bonito cuando lo construyeron, pero todo el mundo lo llama así porque está a cuarenta millas de la nada[1].


  —Debe de ser Rincón Spring —opinó Mike—. Es el único punto con agua, al este de la estación de diligencias.


  —Ése es el lugar. Parece que ha estado usted por aquí antes. El Ejército construyó un fuerte allí, hace años, para poder echar mano a los cochises y a sus chiricahuas. Levantaron una fortaleza a base de roca y varios edificios, pero el puesto fue abandonado antes de terminarlo completamente. Así es el Ejército.


  Mike se sintió jubiloso ante la perspectiva de encontrar tropas en la peligrosa ruta que tenía al frente. Su júbilo desapareció al observar el modo en que se lo tomaban Fiske, Calhoun y Durkin.


  Susan halló ocasión de hablarle a solas. La chica también estaba contenta.


  —No tendremos que utilizar la pistola contra ellos —susurró—. Podemos esperar hasta tropezar con los soldados y pedirles entonces ayuda. Probablemente les cogerán prisioneros, obligándoles a regresar a California custodiados.


  —Es posible —dijo Mike.


  Ella le miró.


  —No parece alegrarse demasiado.


  —Algo va mal —manifestó Mike—. El agujero central de un níquel, embotado.


  —¿Por qué dice eso?


  —Nuestros amigos no están tan contrariados como debieran.


  —¿Contrariados? —preguntó ella—. ¿Y por qué deberían estarlo?


  —Mire —explicó Mike—, se verán enfrentados con el cargo de traición si las tropas de la Unión les cogen con documentos comprometedores encima.


  —Comprendo lo que quiere decir.


  —Puede tratarse del propio ejército de Fiske. Todo el mundo puede vestir uniforme federal.


  —¡Oh…! —La voz de Susan se desvaneció desmayadamente.


  —Pero también pueden ser tropas de la Unión, naturalmente —la animó Mike—. Algunas deben, de haber por la región. No es posible que las hayan trasladado totalmente.


  —Esperémoslo así —dijo ella con voz temblorosa.


  —¿Es que va a abandonar ahora? —inquirió Mike.


  —No sea estúpido. No corro ningún peligro. No harán daño a una mujer. Es con Julia Fortune con quien tenemos que tratar, recuérdelo. Estoy segura de que usted podrá arreglárselas solo.


  —¿Por qué está tan segura?


  —Ella es muy fascinadora.


  Pusieron punto final a la conversación, apresurándose a ocupar sus respectivos sitios en el coche.

  


  Llegaron a Dragoon Springs poco después del mediodía. Cole Ringer, el encargado de la estación, era oriundo de Alabama y se apresuró a dejar bien sentado de qué parte estaban sus simpatías. Se mostró abiertamente hostil a Mike. No obstante, conocía a Fiske y ambos hombres celebraron una larga y seria conferencia a solas.


  Ningún conductor andaba por allí a mano. El hombre que había empuñado las riendas desde Ciénaga, fiel a su palabra, se negó a continuar.


  Mike tuvo que volver a subir al pescante y guiar desde Dragoon, puesto que Ringer no disponía de otra alternativa, salvo aceptar su oferta. Por lo menos, Mike disfrutó de una buena ración de sueño, ya que fue en el interior del coche desde Ciénaga.


  Delante tenían ahora las Chiricahua Mountains, terreno de caza del pueblo cochise. Y, más allá, el Apache Pass.


  Susan volvió a insistir en viajar arriba, con él. Mike consintió, dado que hasta cierta distancia de Dragoon el terreno era abierto. La presencia de la caballería en las montañas era un seguro contra los posibles ataques apaches.


  Tras recorrer varios kilómetros, Mike, al mirar a su espalda, vio a un jinete solitario siguiendo la ruta, apareciendo y desapareciendo en las irregularidades del terreno. El jinete se hallaba demasiado lejos para mostrarse como algo más que una oscura manchita jalonada por una nubecilla de polvo dorado bajo el sol de la tarde. Aparentemente, no había pasado por Dragoon mucho después de su partida. Pero su montura no sostenía el ritmo veloz de la diligencia y cada vez se distanciaba más por la popa de ésta.


  Al cabo de otra hora, Mike observó algo más hacia el oeste. Se mantuvo mirando hacia atrás todo el tiempo que le era posible, sin atraer la atención de Susan.


  Por último, la muchacha dijo quedamente:


  —Es la estación de Dragoon lo que está ardiendo, ¿verdad?


  El humo que aparecía en la lejanía presentaba el mismo tono gris verdoso que la tierra desde la que se elevaba. Dragoon se encontraba ahora a dieciséis kilómetros y el humo sólo era visible cuando la diligencia alcanzaba crestas altas.


  —Alguien debe de haber tenido poco cuidado con su pipa —dijo Mike—. Probablemente se tratará del henil. Tenían una buena pila de heno seco en la estación. Lo bastante secó como para que una simple chispa de tabaco pudiera prenderle fuego.


  Comprendió que la chica no se lo creía.


  La Dragoon Station, donde habían enganchado los caballos de refresco apenas unas horas antes, estaba en llamas. ¡Tenían a los apaches a sus espaldas!


  XIII


  Mike tiró de las riendas. Se puso la tralla bajo el brazo y luego hizo chasquear la larga tira de cuero sobre los animales. El tronco lo entendió. El coche comenzó a inclinarse de lado al tomar las curvas. Las ruedas chirriaban al hundirse en la arena. Los seis pares de orejas del tronco de caballos estaban erizados.


  Fiske sacó la cabeza por una ventanilla.


  —¡Por Dios santo, McLish! ¿Se ha vuelto loco? Nos va a enterrar en un bache.


  Mike señaló hacia el oeste. Fiske miró. Después de eso no hubo más preguntas. Cuando alcanzaron un trozo de terreno yermo, en el que era improbable que cualquier apache se hubiera ocultado allí tendiéndoles una celada, Mike detuvo la diligencia y dejó que los caballos recobraran el aliento.


  —Tendrá que continuar el viaje dentro del vehículo, a partir de ahora —dijo a Susan.


  Reanudó la marcha. Permitía descansar a los animales en los espacios abiertos, pero la tralla se agitaba cuando pasaban a través de terrenos boscosos y desfiladeros roquizos.


  Fiske le volvió a llamar la atención.


  —McLish, tendremos una muerte más dulce en manos de los apaches. Apiádese de nosotros. Nos sentimos machacados, casi convertidos en gelatina.


  Mike no se apiadó de ellos.


  —¡Silencio, medusa!


  La ruta les adentró en las Chiricahuas. A su alrededor fueron cayendo las sombras. Los últimos rayos solares acariciaban las cumbres delante de ellos y luego se desvanecían. Sus postreros reflejos se columpiaron en las nubes, mientras la diligencia avanzaba entre el purpúreo crepúsculo.


  Mike hizo un alto sobre una eminencia, donde el aire era fresco. Los caballos resoplaron con vigor. Sus belfos estaban cubiertos de espuma, pero los animales distaban mucho del agotamiento. El orgullo de Paddy O’Shay tenía justificación. Butterfield contaba con animales de primera clase para cruzar el país de los apaches.


  Calhoun se apeó y se dispuso a limpiar a los caballos. Durkin se le unió en la tarea. Mike observó que los equipos se habían quedado súbitamente inmóviles, con las patas rígidas y los cascos plantados, husmeando la brisa inquietamente. Habían percibido algún olor extraño.


  Mike se apartó un poco. Y también lo captó. Humo. Y algo más… acre y aterrador. ¡Carne abrasada!


  Inmediatamente, aquello desapareció en la noche, al soplar el viento en otra dirección. Mike miró a los demás. Aparentemente, sólo él detectó el tufo.


  Subió al pescante y sacó el coche del camino. Las ruedas crujieron al pasar por encima de las matas y traquetearon sobre las pequeñas rocas. Se detuvo al amparo de unos arbustos lo bastante grandes para ocultar la diligencia, ya que se aproximaba la salida de la luna.


  —¿Qué marcha mal? —preguntó Calhoun.


  —Algo pasa ahí delante —dijo Mike—. Han prendido fuego a alguna cosa. Voy a echar una ojeada. ¿Quiere venir?


  Calhoun le acompañó y se alejaron a través de la oscuridad. Al cabo de un rato tuvieron una panorámica más amplia del terreno.


  Un incendio formaba, a cierta distancia, una tétrica pifia carmesí, resplandeciendo entre las negruras, sobre un llano. Había un edificio en llamas. Se movían figuras humanas a su alrededor, destacando su silueta contra el fuego. También era visible el contorno de una diligencia. El coche había empezado a arder.


  La brisa volvió a soplar en su dirección, llevando gritos torturados. Destacaba entre un chillido que se hubiera dicho procedía de algún animal. Pero no era de ningún animal.


  Se retiraron en silencio, regresando a su vehículo. Mike se sentía enfermo.


  Comprendía que era un error ocultar la verdad a los otros.


  —La Estación de Apache Pass ha desaparecido —anunció—. La tenemos delante, no muy lejos… ardiendo. Han incendiado también una diligencia. Los indios deben de haber llegado por el oeste. Probablemente esperaron hasta que llegó el coche, luego atacaron la estación. Podríamos haber sido nosotros, si hubiésemos entrado primero.


  Fiske pasó un brazo alrededor de Julia.


  —¿No sería mejor regresar? —preguntó.


  —Probablemente nos da lo mismo seguir una dirección que otra —replicó Mike—. Con la estación de Dragoon consumida sabemos que hay por lo menos dos pandillas de apaches «trabajando» la ruta. Incluso es posible que más. Cochise no ha salido. Sólo juega durante unos cuantos días, entreteniéndose en tender trampas.


  Todos se volvieron al oír el sonido de cascos repiqueteando sobre la ruta. Un caballo con herraduras. Mike recordó al jinete que había visto en la distancia durante la tarde.


  Anduvo hacia el camino y exclamó cautelosamente:


  —¡Eh, usted! ¡Alto!


  El caballo se detuvo.


  —¿Es usted, McLish? —inquirió un hombre.


  —¡Que me aspen! —saltó Mike—. ¡Me ha conocido! Salga de la carretera antes de que los apaches le conviertan en filetes.


  El recién llegado era Kirby Dean. Se apartó de la ruta, apeándose rígidamente del cansado caballo.


  —Voy a sacudirle todo el polvo que lleva encima, McLish, en cuanto me enderece, quitándome la forma que ha cogido mi cuerpo a fuerza de ir en la silla —prometió—. Llevo varios días tratando de cogerle para cortarle en pedazos por aquella faena de dejarme maniatado en el desierto.


  —Ahora gozará de una interesantísima diversión —repuso Mike—. ¿Quiere encargarse primero de mí y después de los apaches?


  —¿Por eso es por lo que se han escondido, saliendo de la carretera? Cayeron sobre Dragoon poco después de que yo tomara allí un caballo de refresco. ¿Ha visto alguna nueva señal de su presencia?


  —Han destruido la Apache Station —informó Mike.


  Susan llegó corriendo.


  —¡Tú…, tú…, idiota!


  Le besó. Se colgó de él. Vacilaba entre la alegría producida por su presencia y la aprensión y el temor por la vida del muchacho.


  Mike les condujo hacia la diligencia. Apareció Calhoun.


  —¡Que me maten a azotes! —exclamó—. ¡Si es nuestro amigo el de la raya amarilla!


  —Exacto —contestó Dean—. Usted y yo tenemos un asunto pendiente, Calhoun.


  —Diga la hora —pidió Calhoun.


  —Eso puede esperar —manifestó Mike—. Es muy probable que los apaches les ajusten las cuentas a los dos, de todas formas. Pero, de momento, lo que necesitamos son músculos, en vez de bravuconerías.


  —¿Qué se le ha ocurrido? —preguntó Lew Durkin.


  —Esta parte de la ruta me es bastante familiar —explicó Mike—. La antigua San Antonio & San Diego Mail operaba a través del paso sobre esta carretera general. Ésta es la línea que ellos denominaban Jackass Mail, debido a que los pasajeros tenían que ser trasladados a lomos de acémilas cuando los coches no estaban preparados. Yo proyecté una nueva carretera a través de este territorio, cuando Butterfield lo tomó a su cargo. Es la que se utiliza ahora. Su trazado discurre a más altura y evita un sinfín de curvas y declives que la anterior incluía.


  —Empiezo a entender lo que quiere decir —dijo Calhoun.


  —La antigua carretera está debajo nuestro, en la falda de la montaña —siguió Mike—. Deja a un lado Apache Station. La antigua ruta puede resultar utilizable aún. Si conseguimos llegar a ella es posible que logremos atravesar el paso antes del amanecer. Probablemente, los apaches no esperarán que ruede una diligencia por el viejo camino abandonado.


  —Eso suena a razonable —opinó Calhoun—. Fort Fortymile no estará muy lejos.


  —Tendremos que aguardar a que salga la luna —manifestó Mike—. Necesitaremos toda la luz posible. Aun así, será bastante difícil llegar con el coche entero abajo.


  —¿El coche? —objetó Durkin—. ¿Por qué vamos a bajarlo? ¿Por qué no montar en los caballos?


  —Algunos de estos caballos no están acostumbrados a la monta —dijo Mike—. Están domesticados para el tiro y probablemente nos arrojarían por las orejas. Por otra parte, no estamos en condiciones de cuidarnos de patas rotas. Y las mujeres irán mejor en el coche.


  —Contamos con el caballo de Dean… —empezó Durkin.


  —Nadie irá muy lejos sobre su lomo, me temo —manifestó Dean—. Es insociable. Yo estaba a punto de apearme y continuar a pie, cuando tropecé con ustedes.


  —Voto por abandonar la diligencia —habló Fiske.


  —Hay otras razones —añadió Mike—. En el caso de que nos encontremos frente a algún apuro, contaremos con más posibilidades de seguir adelante si tenemos el coche. Representa una buena fortaleza si nos atacan.


  —No podrá bajar con él por la montaña hasta esa ruta que dice que hay —siguió oponiéndose Durkin.


  —Una diligencia grande, tipo «Concord», no —repuso Mike—. Pero este carromato es posible que sí. Al menos, hay más de una probabilidad.


  —Eso me basta —terció Kirby Dean—. Adelante.


  —Opino que lo mejor es coger los caballos y salir de aquí a escape —rezongó Durkin—. Maldito sea el coche y maldita esa idea de esperar a que salga la luna.


  —Esperaremos —insistió Mike—. Y conservaremos el coche todo el tiempo que podamos.


  Esperaron. Mike descargó las sacas de correspondencia. Consideró la conveniencia de hacer lo mismo con los equipajes, pero finalmente decidió probar a llevarlos con ellos.


  La luna, pasado su plenilunio, plateó las crestas de las sierras. Con enloquecedora deliberación empezó a atisbarles y a iluminar lentamente el paisaje desde el cielo. Sus rayos comenzaron a sondear las negruras de los cañones.


  Mike, pese a la latente impaciencia de Durkin y Calhoun, insistió en esperar hasta que todo aquel lado de la montaña estuviese bañado por la blanquecina luz. La demora destrozaba los nervios. Cada vez que uno de los caballos movía un casco o hacía repiquetear las cadenas, Mike observaba que todos dejaban de respirar, agudizando el oído. Pero tales sonidos sólo resonaban ruidosamente en sus tensos sentidos.


  —Vale —anunció finalmente. Y subió al pescante.


  Hundió los pies en las cavidades para las botas, a fin de no verse desalojado del vehículo por los vaivenes de la abrupta bajada, y cogió las riendas con doble vuelta.


  Aconsejó a Fiske que se mantuviera cerca del coche, junto a Susan y Julia. Los demás se adelantaron, para indicarle por medio de señales cuál era el mejor camino de descenso.


  Mike miró lo que tenía enfrente. La ladera de la montaña formaba un declive inclinadísimo, pero no imposible. Se limitó a confiar en que no fueran peores las condiciones del terreno, allende su línea visual. Tuvo que depender de los tres hombres que exploraban delante, los cuales le avisarían de cualquier peligro que surgiese.


  —Puede que la antigua ruta esté ahí, mismo —dijo—. Pero también puede hallarse a ochocientos metros. No tengo modo de saberlo.


  Quitó el freno y habló a los caballos. Al principio se rebelaron un poco, pero su voz les infundió confianza y avanzaron por la maleza, pendiente abajo.


  Las ruedas chocaron contra un peñasco oculto por unas matas. Los caballos trataron de vencer el obstáculo, pero Mike los aguantó fuertemente, evitando el desastre. Si las ruedas pasaran por encima de la piedra a base de un impulso brusco, el coche seguiría rodando por el declive con creciente velocidad. Él vehículo pasó lentamente sobre el peñasco, cayendo al lado contrario con seco crujido.


  —Gire un poco a la derecha —gritó Kirby Dean—. Tiene una hondonada delante. Tire todo seguido, colina abajo. En cuanto llegue al fondo, el terreno vuelve a elevarse y podrá frenar.


  Mike obedeció. Dejó correr a los caballos. Era profunda. Temió que el coche se echara encima de los animales, pero continuó sin volcarse, hasta llegar a la elevación.


  Mike detuvo a los caballos y respiró a fondo.


  —Conseguirá matarse, McLish —protestó Fiske—. Abandone. Dejemos la diligencia.


  Mike tuvo que admirar a aquel hombre. Estaba seguro de que Fiske se daba cuenta de que la razón que le obligaba a insistir en conservar el vehículo la constituía él más que las mujeres. Fiske estaba a punto de agotar su resistencia y no le quedaba la menor posibilidad de cubrir el resto del camino a pie.


  —Casi estamos a punto de llegar —animó Mike—. Un pequeño esfuerzo y habremos salido del monte.


  Azuzó a los caballos para que avanzaran por otro declive. Calhoun estaba delante, a la luz de la luna, agitando los brazos, indicándole que virara a la derecha.


  Mike obedeció. No tardó en comprobar que la inclinación aumentaba. Se incorporó a medias, escudriñando. La bajada parecía terminar en el borde de una zanja, oculta por una orla de matorrales.


  —Evidentemente, Calhoun no se había dado cuenta de la existencia del barranco. La caída no tendría más de cuatro o cinco metros. Al otro lado del corte, Mike pudo ver la falda de la montaña, que volvía a ascender, pero el peso de la diligencia destrozaría el carruaje y tal vez hasta su propia vida.


  El coche no podía detenerse. Las desenfrenadas ruedas se deslizaban veloces. E intentar torcer, sacándolo del recto descenso, probablemente haría volcar el coche, lanzándolo rodando sobre sí mismo por el borde del pequeño precipicio.


  Un grupito de raquíticos cedros crecía junto al borde, a la izquierda. Mike se agarró a aquella última oportunidad. Dirigió los caballos poco a poco, hacia allí. Tiró de las riendas de los que iban en cabeza, unas cuantas zancadas antes de que alcanzaran el follaje. Los de atrás fueron también frenados, resbalando y repiqueteando sus cascos, en busca de un punto de apoyo.


  El coche se inclinó a un lado, comenzando a volcar. Mike trató de enderezarlo, pero la oblicuidad le hizo perder el equilibrio y no pudo conseguirlo.


  Pero su maniobra tuvo éxito. La diligencia se ladeaba sobre las ruedas del lado opuesto cuando irrumpió entre los cedros. Se fue rasgando mientras avanzaba, inclinándose locamente a una parte y a otra por el bosquecillo, hasta que Mike pudo dar un tirón de las riendas y los caballos patinaron y se detuvieron. El vehículo se quedó allí, medio caído entre los arbustos. Kirby Dean descendió entre una pequeña avalancha y ayudó a tranquilizar a los caballos. Calhoun y Kirby Dean llegaron también a echar una mano.


  Soltaron a los animales, sacándolos a un claro. Mike se apeó.


  —Ha venido justo —suspiró.


  Con un hacha sacada de la caja de herramientas cortaron unas cuantas ramas, convirtiéndolas en palancas, con las que sacaron al vehículo a terreno abierto, al este del borde de la zanja. Había un rollo de cuerda en la caja de herramientas. Pasando la soga alrededor del tronco de un cedro, fueron bajando la diligencia por el declive, hasta que llegó a terreno más propicio.


  Eso les llevó más de una hora de duro trabajo muscular. Cuando hubieron cumplido tal labor, estaban exhaustos. Mike se recuperó, yendo a examinar el coche. La vara estaba rajada, pero Mike decidió que aún podría resistir en funciones. Ningún otro daño de consecuencias irreparables había a la vista.


  —No vio usted ese pequeño precipicio —dijo Mike a Calhoun.


  —Se equivocó usted —repuso Calhoun—. Le señalé hacia B la derecha. Usted giró en dirección contraria.


  Mike estaba seguro de que Calhoun había intentado deliberadamente destrozar la diligencia, al objeto de deshacerse de ella. Reflexionó sobre ello, mientras Calhoun permanecía esperando cualquier movimiento de su parte.


  Kirby Dean, comprendiendo que se fraguaba otra pendencia, intervino:


  —Debemos ponernos en marcha —dijo.


  Mike decidió comprobar personalmente el camino. Exploró la falda de la montaña, asegurándose de que no hubiera, más errores, intencionados o de otra clase. Dean marchó con él. Encontraron la antigua ruta a menos de doscientos metros.


  Regresaron junto al coche. Bajándolo con cuidado, el resto del declive no ofrecía grandes problemas. Pronto estuvo sobre la vieja carretera, que ahora no era más que un par de rodelas de carruaje trazadas sobre la montaña.


  Mike examinó los taludes a su alrededor, mientras los demás permanecían inmóviles, escuchando. Pero no había el menor síntoma de peligro. Volvieron a ocupar sus puestos en el vehículo y Mike, con Dean a su lado en el pescante, quitó el freno. Avanzaron.


  Se presentaron cortos espacios en los que los caballos podían ir al trote, pero durante la mayor parte de aquel recorrido era necesario mantenerlos al paso.


  A menudo tenían que apearse y rellenar hoyos profundos causados por deslizamientos o aluviones de tierras, o bien arrimar el hombro a las ruedas y levantar literalmente el carruaje para que pasara sobre árboles caídos o pedruscos enormes que obstaculizaban su marcha.


  En dos ocasiones, descargaron los equipajes, a fin de aligerar el vehículo. Mike estuvo tentado de dejarlos allí abandonados, pero se inclinó en contra de esta idea principalmente porque comprendió que se retrasarían mucho, mientras los propietarios sacasen los objetos de valor que, sin duda, insistirían en conservar.


  Dean se dirigió a Mike cuando se pusieron en camino, después de una parada de más de media hora, que pasaron trabajando sudorosa y frenéticamente, ya que se habían enzarzado en una carrera contra el amanecer.


  —McLish —dijo—, he olvidado mi deseo de sacudirle en la barbilla. Para ser un hombre con escrúpulos, se toma más trabajo del que le corresponde. El hecho es que está empezando a caerme simpático.


  —Me alegra comprobar que ha abandonado ese falso acento Dixie —manifestó Mike—. Han cambiado un montón de cosas desde que dejamos San Francisco. Eso fue hace semanas, ¿no? ¿O años?


  —Siglos —decidió Dean.


  —Al menos, ahora sabemos dónde están los documentos —anunció Mike—. Y el dinero. Pero eso es todo lo que hemos llegado a averiguar.


  —¡Malditos documentos! —exclamó Dean—. ¡Y maldito dinero!


  Mike le observó especulativamente. Dean parecía sincero.


  De nuevo, los caballos que dirigían el tronco moderaron la marcha. Mike aplicó un pie al freno.


  —Otro deslizamiento, compañeros —gritó—. Todo el mundo abajo. Las damas las últimas.


  Se apearon, gruñendo. Julia rogó a Fiske que se lo tomara con calma, pero el hombre insistió en ayudar. Se quitó la chaqueta y colaboró ceñudamente. Se esforzó sobre una rueda, poniendo a contribución toda la fuerza de sus músculos, para hacerla deslizarse por encima de una roca que blanqueaba la carretera.


  Se quedó atrás, jadeando complacido, una vez el vehículo hubo abandonado la obstrucción.


  —Hacía años que no me dolían los músculos de tanto utilizarlos —dijo—. Es una lástima.


  —Obraría más sensatamente tomándose las cosas con tranquilidad —le aconsejó Mike—. No empezará a endurecerse ahora.


  Fiske empezó a erguirse, impulsado por su orgullo. Se tambaleó bruscamente. Mike le sostuvo mientras Julia llegaba. Le ayudaron a subir a la diligencia y el hombre se hundió en el asiento limpiamente.


  —Tiene razón, McLish —manifestó débilmente—. No soy tan joven como creía.


  El amanecer estaba próximo cuando dejaron atrás la última maraña de matorrales y guijarros. Ganaron la carretera principal, suspirando profundamente, satisfechos. El camino aparecía desembarazado y libre.


  Mike condujo hacia el este, anhelando poner la mayor distancia posible entre ellos y las purpúreas cimas que había a su espalda. Al cabo de una hora se encontraron a la vista de una alargada laguna. Sus flancos estaban rodeados por los inevitables bosquecillos de cedros achaparrados.


  —¡Mire! —exclamó Dean.


  Una empalizada de piedra se levantaba en una planicie, delante de ellos. Los edificios eran visibles al otro lado de la cerca. Una línea de verdes prados señalaba la aparición de la florida primavera un poco más allá de los muros orientales del lugar. Los caballos pastaban libremente por las praderas, vigilados por hombres vestidos de azul.


  —Fort Fortymile —anunció Mike.


  XIV


  Fiske y Calhoun oteaban desde la portezuela inferior. Mike bajó la mirada hacia ellos. Sus expresiones difícilmente estaban acordes con la situación. Podrían encontrarse con serias dificultades si los soldados de Fort Fortymile fueran de la Unión. Lo menos que les esperaba era verse conducidos a California, bajo custodia. También tenían una buena probabilidad de ser ejecutados sumariamente si la guerra había estallado y el oficial que mandara el destacamento fuese un hombre excitable. Sin embargo, no parecían preocupados en absoluto y hasta incluso sonreían un poco, como si estuvieran al cabo de la calle de un divertido secreto.


  Mike arreó a los cansados caballos. La aparición del coche originó cierta actividad en el fuerte. Los hombres atravesaron corriendo el abierto portalón para contemplar la escena.


  Mike pasó junto a ellos conduciendo la diligencia al interior del cercado y detuvo los caballos. Los muros de la empalizada, construidos toscamente a base de piedras y adobes, tenían aspilleras y troneras por las que hacer fuego. Los edificios formaban una pequeña calle, donde las hierbas habían echado raíces, y sus fachadas estaban unas frente a otras. Había dos casas construidas de ladrillos y cuyas paredes sin revocar presentaban la inevitable pátina de tono pardo, producida por el desierto. La más pequeña lucía un cartel, con las letras medio borradas, proclamando que era el puesto de mando del oficial encargado de las tropas y la sala de oficiales. La otra, de mayores proporciones, había sido el almacén de intendencia.


  Al otro lado de la plaza de armas en que estaban ambos edificios había una estructura de piedra, con tejado de barro. La erección de inmuebles similares había sido empezada, pero nunca concluida.


  Los hombres rodearon el coche. La atención de Mike se centró sobre ellos. La mayoría iban sucios y sin afeitar. Sus uniformes estaban deshonrados.


  La mirada de Mike se trasladó de un rostro a otro. Aquí un individuo de facciones aplastadas y nariz rota, allá otro con la oreja mutilada en alguna pelea anterior, acullá una cara que parecía haber salido de algún agujero del infierno.


  Un sujeto de atezados rasgos lucía pendientes de oro. ¡Pendientes un hombre! Ordinariez, vulgaridad.


  Detrás permanecían media docena de desaliñadas mujerzuelas, que miraban a Julia y a Susan descaradamente, intercambiando burlonas observaciones entre ellas.


  Mike miró a Kirby Dean. También éste contemplaba el cuadro con incredulidad. Lew Durkin y Calhoun se apearon. Les siguió Fiske. Fiske aún conservaba su aire satisfecho. Se esfumó cuando sus ojos se movieron alrededor del círculo. Pareció aturdido, sobresaltado. Se volvió a Calhoun.


  —¿Éstos…, éstos no serán nuestros hombres? —La pregunta casi era lastimera.


  —Naturalmente que sí —informó Calhoun—. ¿Qué esperaba?


  Susan y Julia habían empezado a bajar de la diligencia, pero se quedaron inmóviles, mirando alarmadas a la guarnición de Fort Fortymile.


  —¿A quién pertenece este equipo de hombres? —habló Mike ásperamente.


  Nadie respondió. La atención de los individuos aquéllos, voló brevemente a Mike, para volver de inmediato hacia las dos jóvenes. Las miraron con impudicia. Algunos se echaron a reír.


  Un sujeto luciendo la espada de oficial salió del puesto de mando, acercándose a grandes zancadas.


  Lew Durkin habló antes de que nadie pudiera pronunciar una sola palabra.


  —Soy Bill Jackson. Éste es Vanee Calhoun. Los demás son pasajeros de esta diligencia. Los apaches incendiaron anoche la estación del paso y la de Dragoon. Nosotros dimos un rodeo y conseguimos pasar.


  El oficial tosió y Mike creyó que hasta había esbozado una sonrisa.


  —Ejem… Soy el teniente Booker —se presentó—. Ejem… Ostento el mando aquí, temporalmente, claro, señor Jackson.


  Mike decidió que Booker improvisaba su papel, esperando que el apuntador le dijese lo que tenía que declamar. Era un individuo desagradable, de facciones agudas, y que vestía una túnica llena de manchas de grasa. Encajaba perfectamente en las caricaturas de soldados que se publicaban en la prensa.


  —Sabemos que hay unos formulismos, naturalmente —habló Calhoun—. Vayamos a cumplirlos. Necesitamos descansar. Particularmente las damas.


  Él y Durkin avanzaron hacia el puesto. Booker les siguió. Saltaba a la vista que Durkin y Calhoun daban las órdenes y que Booker aguardaba sus instrucciones.


  Fiske empezó a andar, dispuesto a acompañarles. Julia le dijo:


  —¡Aguarda, Wheeler!


  Fiske se detuvo, quedando inmóvil, con los hombros hundidos, mirando confuso hacia la puerta de la sala de oficiales por la que habían desaparecido los tres hombres. Algunos miembros de aquella chusma de soldados volvieron a reír.


  Transcurrió un cuarto de hora. El sol aclaró el horizonte. Fiske no se movió ni siquiera para mirar a Julia o a cualquier otro. Se limitó simplemente a permanecer quieto, observando la cerrada puerta con los ojos inciertamente blancos.


  Mike y Dean limpiaron los caballos, utilizando puñados de hierba seca. Ninguno de los componentes de la guarnición se ofreció a ayudarles. No hicieron más que remolonear en grupos por allí cerca.


  Susan emitió un grito de indignación. Mike giró en redondo. Uno de los hombres se había subido al coche y tocado sus cabellos.


  Mike alcanzó al ofensor, adelantándose en un paso a Dean. Otro de los sujetos uniformados trató de zancadillear a Mike, lo que fue un error. Había subestimado la corpulencia de McLish. Éste pisoteó la pierna que se oponía a su paso con tal fuerza que su propietario salió retorciéndose. El hombre cayó de lado, gruñendo, con la rodilla seriamente lastimada.


  El que había tocado a Susan intentó sacar un cuchillo de la vaina, pero Mike se le echó encima. El puño de Mike le cazó en la base del mentón y el individuo cayó de espaldas, cerca de su gemebundo camarada. Se quedó allí, aturdido.


  Mike se volvió. Se le acercaban más esperpentos de aquella pandilla.


  Kirby Dean se puso al lado de Mike, empuñando sus revólveres.


  —¡Cuidado! —avisó.


  Los hombres moderaron su paso, pero se extendieron en círculo. Durkin y Calhoun salieron corriendo del puesto.


  —¡Alto! —rugió Durkin.


  Los atacantes se pararon.


  —¿Qué diablos intenta hacer? —Durkin fundió a Mike con la mirada.


  —Ya arreglaremos eso más tarde —habló Calhoun—. No hagamos esperar más a las damas. Llévenos a esos cuartos que mencionó, Booker, por favor.


  Booker echó a andar y todos le siguieron. Mike vaciló, pero finalmente se dijo que no le quedaba otra alternativa. Ayudó a Susan y a Julia a salir del vehículo.


  Susan estaba pálida. Le miró interrogadoramente.


  —Tenemos que aceptar las cosas tal como se presentan —murmuró él.


  —¿Qué hay de los equipajes? —Se dirigió a Booker.


  —Algunos hombres los trasladarán —fue Calhoun quien habló.


  Fiske siguió dudando. Su rostro aparecía gris como el estaño. En sus ojos persistía la mirada perdida. Julia le cogió del brazo, animándole suavemente:


  —Es mejor así, Wheeler.


  Booker inició la marcha hacia la estructura de piedra que se levantaba en la parte norte del patio de armas. Tenía dos puertas, separadas entre sí cosa de un metro. Se indicó a las mujeres que penetraran por una de dichas puertas. Mike y los demás fueron invitados a cruzar la otra entrada.


  Mike miró en torno, viéndose en una simple y alargada estancia. Sólo tenía dos ventanas. Y eran muy pequeñas. El cuarto estaba separado de la sala opuesta por una pared de adobes y piedras, a través de la cual se abría una puerta baja. Un par de tablas, sostenidas en la pared por medio de tiras de cuero clavadas con tacos, servían de mesa. Un banco y un catre, equipado únicamente con un jergón de paja y un maltratado cobertor, completaban el mobiliario.


  Un hogar construido a base de rocas, ocupaba un rincón de la pared central. Era bastante grande y evidentemente había sido utilizado para comer y cocinar. Las paredes estaban literalmente dotadas de agujeros. Mike decidió que el local había sido construido para que lo utilizaran los oficiales casados y también para emplearlo como último reducto y fortaleza, en caso de emergencia. Estaba muy cerca y a la vista de los muros de la empalizada.


  Súbitamente, Calhoun arrebató el revólver de la pistolera de Mike, lo amartilló y le puso el cañón en el pecho.


  —¡Quieto! —ordenó.


  En el mismo instante, Dean se vio apuntado por el arma de Durkin. Ambos fueron registrados y desarmados. A Mike le quitaron la segunda pistola, junto con el contenido de sus bolsillos.


  Booker registró y desarmó a Fiske.


  —¡Qué ciego puede estar un hombre! —dijo roncamente Fiske, dirigiéndose a Calhoun.


  Durkin abrió el chaleco de Mike que contenía el dinero y los cheques bancarios que le había entregado Alexander Majors. Calhoun agitó el brazo, despreciando su parte en el botín. Durkin rompió a reír y dividió el dinero entre él y Booker. Se metió en el bolsillo los cheques, diciendo:


  —Tal vez también pueda hacer algo con esto.


  —Volveremos más tarde —anunció Durkin.


  Él y sus compañeros salieron al exterior, donde Durkin gritó varias órdenes. Llegaron hombres con clavos y cadenas y aseguraron la puerta que comunicaba ambos cuartos.


  También pusieron cadenas en las puertas que daban al exterior. Tablas sacadas de una cabaña fueron clavadas de través en los ventanucos, dejando solo pequeñas hendiduras para que entrase un poco de luz.


  Al cabo de un rato, la mayoría de los guerrilleros se fueron a vagabundear por su campamento. Mike probó la resistencia de la puerta, lanzando todo su peso contra ella. Tintinearon las cadenas, pero la hoja de madera apenas tembló.


  —Usted, aléjese de esa puerta —habló una voz—. Tengo órdenes de meter una bala al primero que intente jugar.


  —¡Escoria! —maldijo Fiske—. ¡Canallas! ¡Ésta es la clase de individuos que la Unión tiene por soldados!


  —No son soldados y usted lo sabe —dijo Mike—. Es mejor que deje de engañarse a sí mismo, Fiske. Son sus propios hombres.


  Fiske se movió cansinamente, dejándose caer en el camastro.


  —No, McLish —dijo—. Esos animales, no.


  —¿Qué sabe, en realidad, acerca de Calhoun? —preguntó Mike.


  —Confié en su palabra —reconoció Fiske—. Sólo últimamente me he dado cuenta de lo infortunadamente equivocado que estaba. ¿Qué sabe usted de él?


  —Nada más que es uña y carne con ese sujeto que se hace llamar Bill Jackson y cuyo verdadero nombre es Lew Durkin. Usted habrá oído hablar de Lew Durkin, el Regulador, ¿no es cierto?


  El horror se hizo patente en Fiske.


  —¿Está seguro? Entonces esos hombres son… son…


  —Guerrilleros —confirmó Mike—. Asesinos. Los Reguladores de Durkin vuelven al trabajo. Calhoun es uno de ellos.


  —¡Que Dios me asista! —suspiró Fiske—. Yo soy el culpable.


  —Lo es —remachó Mike—. Usted sabe lo que son capaces de hacer hombres como éstos, ¿verdad? Les tiene sin cuidado la Unión o la Confederación. Si irrumpen en San Francisco saquearán la ciudad y probablemente le prenderán fuego. Ésa es su manera de actuar. ¿Cuántos hay aquí, en total?


  —Calhoun me dijo que Jackson… Durkin… había reclutado más de doscientos.


  —En el fuerte no habrá más de cincuenta.


  —Sólo son la avanzadilla —repuso Fiske—. Supongo que el resto permanecerá en El Paso.


  —Lo dudo —manifestó Mike—. Lo más seguro es que le hayan engañado. Esto es toda la banda. Probablemente piensan contratar más hombres en Los Ángeles y por el camino. Sin embargo, tengo entendido que usted financiaba otro cuerpo de ejército, que vendría vía Panamá. ¿Se encargaron también Durkin y Calhoun de organizar eso?


  —Sí —confió Fiske—. Pero están esperando el dinero para pagar la contrata de fletamiento en Galveston Bay.


  —Si este equipo con el que nos enfrentamos no lo hace, todo el asunto se irá al agua —dijo Mike—. La envergadura de su ejército se reduce a esto, ¿no?


  Fiske asintió con aire derrotado.


  —Parece estar muy bien enterado de todos mis asuntos —articuló—. Roger Vickers, claro. Siempre ha sido muy clarividente.


  —¿Así no le sorprende que conozca a Vickers?


  —No —respondió Fiske—. Estaba casi seguro, desde el principio, que Vickers había enviado a la señorita Lang y al señor Dean. Usted era una incógnita. La trampa que pusimos en Vallecito estaba destinada a usted. No cayó en ella, pero demostró que colaboraba con la pareja. Roger Vickers es un enemigo muy capacitado. Siento un gran respeto hacia él.


  Dean terció, agriamente:


  —Tanto respeto como para intentar asesinarle.


  —No tuve nada que ver con eso —protestó Fiske—. No sabía nada del asunto, hasta que leí el relato de Los Ángeles.


  —¿Por qué iba a detenerse usted ante el asesinato? —preguntó Dean—. No tuvo el menor escrúpulo de conciencia al arriesgar la vida de Julia Fortune, complicándola en este asunto. Lo que está haciendo se llama traición.


  Fiske se mostró súbitamente ceñudo y hostil.


  —Utilizaría cualquier cosa o persona que pudiese coadyuvar a la secesión. Hasta Julia, y es la única criatura del mundo por la que yo entregaría mi propia vida.


  Dean empezó a abrir la boca para pronunciar una amarga respuesta, pero Mike le hizo una seña, indicándole que sería inútil, y el muchacho desistió.


  Mike se acercó al hogar. Ningún fuego se había encendido allí desde hacía meses. Escudriñó la campana de la chimenea. El cañón estaba construido formando un ángulo corriente y pudo ver la claridad del día en lo alto de la chimenea principal.


  —¿Susan? —llamó cautelosamente—. ¿Me oye?


  Escuchó el roce de unas faldas. La voz de Susan sonó muy cerca, junto al hogar.


  —Sí, le oigo.


  —Estos dos lares están unidos y utilizan la misma chimenea en la parte de arriba —dijo Mike—. ¿Se encuentra bien?


  —Sí, pero encerrada. ¿Quiénes son esos hombres? Me dan pánico.


  —Todo saldrá bien —animó Mike—. Esté tranquila.


  Fiske se puso al lado de Mike.


  —¡Julia! —llamó.


  —Sí, Wheeler —respondió ella.


  —Destrúyelo, Julia —la voz de Fiske era un murmullo tenso—. Deshazte de ello. Quémalo. Tengo cerillas. Creo que podré pasarte la carterita. Me parece que esta chimenea tiene doble tubo. Quémalo todo. Inmediatamente. En particular, el dinero. Es lo que buscan, en realidad.


  —Lo haría si lo tuviese —repuso Julia—. Pero no lo tengo.


  —¿Qué? ¿Dónde está?


  —Lo escondí anoche.


  —¿Dónde? —insistió Fiske.


  Ella no respondió en seguida.


  —Decidí ocultarlo mientras forcejeábamos en la antigua ruta de diligencias.


  —Comprendo. Lo escondiste en algún sitio, cerca de la carretera. Pero ¿dónde?


  Julia volvió a vacilar antes de responder.


  —Creo que es mejor que no lo sepas, Wheeler.


  Fiske comprendió. Emitió un impaciente bufido.


  —Éstos truhanes no pueden obligarme a decir algo que ignoro. Pero tú…


  —Yo tampoco se lo diré —repuso Julia.


  Intervino Kirby Dean ásperamente.


  —Todo esto es una insensatez, Julia. ¿No lo comprende? Esos tipos actuarán con dureza.


  —Lo comprendo perfectamente —respondió ella—. Wheeler creyó que estaba capitaneando una cruzada. Y en vez de eso se encuentra al frente de una pandilla de asesinos sanguinarios.


  —Así, pues, sabe lo que sucederá si trata de engañarles —dijo Dean—. Nada bueno.


  —Llevo algún tiempo sospechando la clase de hombre que es Calhoun —indicó Julia—. Sabe perfectamente que estos hombres no nos libertarán ni aunque consigan apoderarse del dinero.


  Fiske trató desesperadamente de discutirlo. Mike le interrumpió, por último.


  —Es inútil —murmuró—. Julia ha adoptado una decisión definitiva. Y pueden estar escuchándonos. Hablan demasiado alto.


  Dejaron de conversar. Mike miró a través de una grieta, entre dos tablas de las que habían clavado en una ventana desde la que se dominaba el patio de armas. Su maltratada diligencia había sido colocada entre dos carromatos cubiertos con toldos, que se hallaban entre el almacén y el puesto de mando. Habían desenganchado los caballos.


  El departamento de equipajes estaba abierto y vacío, con las correas colgando. Los equipajes habían sido trasladados al interior del puesto para su registro, y quedaban muy pocas probabilidades de que los volvieran a ver.


  Mike volvió a acercarse al hogar.


  —¿Susan? —llamó.


  La muchacha contestó inmediatamente. Debía de estar cerca, esperando. Una vez empezó, Mike no hallaba las palabras adecuadas.


  —Me portaré infinitamente mejor, si salimos con bien de ésta —soltó de golpe.


  —Mike McLish —la voz de Susan se hizo cálida—: es la primera vez que le oigo decirme algo que me gusta.


  —A mí me gustaría tener ocasión de decirle algunas otras cosas.


  —Continúe hablando —pidió ella—. Me tranquiliza. Estoy temblando, Mike. Tengo mucho miedo.


  —No tiene por qué preocuparse —repuso Mike—. Estarán encerrados hasta que se den cuenta de que no pueden poner sus garras sobre el dinero. Finalmente, considerarán que ha sido un mal trabajo y abandonarán.


  Ninguno de ellos lo creía, pero por lo menos sonaba a algo optimista.


  —Mike —llamó Susan—. Pase lo que pase, esos tipos no podrán tocarnos ni a Julia ni a mí. Estamos de acuerdo en eso.


  Su voz continuó sonando, desprovista de emoción:


  —Conservo los alfileres del sombrero. Julia tiene uno y yo el otro. No son realmente alfileres. Son algo mucho más fuerte. Fueron fabricados especialmente para utilizarse como armas en caso de necesidad.


  Fiske no oyó nada, puesto que se había tendido en el camastro, agotado. Pero Dean se hallaba cerca. Se aproximó.


  —¡Sue! ¡Julia!


  Mike dio media vuelta, apartándose. Sea lo que fuere lo que tuvieran que contarse, decidió, no estaba destinado a sus oídos. Al menos, no era nada que desease escuchar. La sensación de vacío, desaparecida mientras hablaba con Susan, volvía ahora.


  XV


  Mike oyó ruido de pasos que se acercaban. Se abrió la puerta y entraron Durkin y Calhoun. Durkin empuñaba un revólver amartillado, pero Calhoun no se molestó en desenfundar ninguna de las armas que llevaba.


  Apareció por encima de su hombro el rostro de Booker, pero Calhoun le cerró la puerta en las narices, dejándole fuera.


  —Quédense donde están, los tres —amenazó Durkin—. No intenten acercarse o los mataré. —Centró su atención sobre Fiske—. Queremos los bonos y el dinero. ¿Dónde están?


  Fiske había dejado el camastro, poniéndose en pie, ojeroso y vacilante.


  —Están en un sitio en el que jamás los encontrarán —anunció.


  —¿Sabe quién soy?


  —Sí. Es Lew Durkin. La lástima es que me enteré de ello demasiado tarde. Vanee, usted fue demasiado listo para mí. Me engañó completamente. Yo había llegado a mirarle casi como a un hijo. En mi vida estuve tan equivocado.


  —Le han hecho una pregunta, Wheeler —dijo Calhoun—. ¿Dónde está el dinero?


  Fiske meneó la cabeza.


  —Pierde el tiempo, Vanee. Nunca pondrá las manos sobre él. Se lo aseguro.


  —Hemos registrado el coche y los equipajes —dijo Calhoun—. Así que lo debe de llevar encima usted o esa ramera.


  Fiske lanzó una mirada de soslayo hacia Calhoun.


  —¿Ramera? —masculló—. Eso es mentira. Trata de insultarla porque sabe que ella le desprecia.


  Kirby Dean se puso delante de Fiske.


  —Me cuidaré yo de esto —manifestó.


  La pistola de Durkin apuntó a Dean. Durkin le hubiera descerrajado un tiro, pero Mike empujó hacia atrás a Dean y a Fiske.


  —Fiske está diciendo la verdad —articuló—. No hay dinero aquí. Está muy lejos.


  —¿Qué significa… muy lejos? —preguntó Durkin torvamente.


  Antes de que Mike pudiera responder, Fiske lo hizo:


  —Lo escondí allá atrás, anoche, cuando veníamos, en la ruta de las montañas.


  Sangre de oscura rabia inundó las torvas facciones de Durkin. Mike vio hincharse una vena en la sien de Calhoun. Se le ocurrió que el dinero que llevaba Fiske había sido el cebo que mantuvo unida durante tanto tiempo a aquella pandilla de guerrilleros.


  —¡Dejen de poner obstáculos! —advirtió Durkin—. ¿Por qué lo ocultaron en las montañas?


  —En parte porque corríamos el peligro de caer en manos de los apaches —explicó Fiske—. Pero principalmente porque había empezado a sospechar de Calhoun. Me decidí a hacer caso de Julia. Ella me comunicó en Fort Yuma que creía que usted maquinaba alguna traición, Vanee.


  —Miente —saltó Calhoun—. El dinero lo lleva encima Julia, ¿no es así? Lo oculta en sus vestidos.


  —Necesita que le pinchemos un poco para hablar —dijo Durkin—. Sacúdale, Vanee.


  Calhoun sacó una de sus pistolas, la amartilló e hizo fuego. Fiske se tambaleó, gruñendo, con el brazo roto por la bala. Empezó a manar sangre.


  La crueldad de aquel acto fue lo que horrorizó a Mike por encima de todo. Oyó chillar a Julia. Marchó hacia Fiske para ayudarle.


  —¡Manténgase apartado de él, McLish! —avisó Calhoun—. Y usted también, Dean, si no quieren otra ración de lo mismo.


  Fiske se irguió por sí mismo y apartó a Mike a un lado.


  —Jamás le diré dónde está, Vanee. Y nunca dará con él.


  Mike creyó que Calhoun hubiera disparado el tiro de gracia, a no ser por el pensamiento de que con ello silenciaba a la única persona que sabía el punto donde se hallaba el dinero. Calhoun y Durkin se miraron mutuamente. Habían sido burlados, de momento, y lo comprendían así.


  Durkin miró a Mike.


  —Véndele el brazo —refunfuñó—. Procure que no se desangre hasta la muerte. Le hago responsable.


  Él y Calhoun se marcharon. La puerta volvió a ser atrancada. Mike y Dean ayudaron a Fiske a tenderse en el camastro. Le quitaron la camisa y examinaron la herida. Evidentemente, la bala había roto el hueso por encima del codo, atravesando el brazo de parte a parte. Era una herida bastante fea. La vendaron lo mejor que supieron, consiguiendo interrumpir la salida de la sangre.


  Cuando Mike removió el torniquete, Fiske cayó en estado de coma. Por un momento, Mike temió que no saliera de él, pero el herido se reanimó, aunque siguió tendido con la piel cenicienta, aturdido por el dolor.


  Mike y Dean se enderezaron súbitamente, escuchando. La voz de Durkin se oía en la habitación de al lado.


  —¿Qué tal, señoras?


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Susan.


  —De usted nada, quizá —respondió Durkin—. Pero esa otra dama puede ayudarnos.


  Enronqueció la voz.


  —Sabe lo que queremos. ¿Dónde está el dinero?


  Respondió Julia:


  —Está escondido, tal como le hemos dicho. Pero el señor Fiske ignora dónde. Yo soy la única que lo ocultó, la única que lo sabe. Él dijo aquello solo para responsabilizarse.


  —Ahora está escondido sobre usted —aseguró Durkin—. En sus vestidos. ¿No es eso?


  —Hasta anoche, sí —dijo Julia—. Lo llevé desde que abandonamos Los Ángeles. Lo cosí en el forro de unas enaguas. Pero anoche escondí las enaguas en un sitio donde jamás las encontrará usted.


  —Es inútil, Julia —habló Calhoun—. No la creemos.


  —Lo averiguaremos en seguida —repuso Durkin—. ¡Quítese la ropa!


  Julia inició una protesta, pero el hombre la interrumpió rabiosamente.


  —¡Dese prisa o se la arrancaré de encima yo mismo! —explotó.


  —Me la quitaré —concedió Julia, manteniéndose firme en el tono—, pero cuando hayan salido de este cuarto ustedes dos. Se las daré por el resquicio de la puerta.


  Durkin se echó a reír.


  —No pretenda mostrarse tímida y casta, señora. La conocemos bien. Seguiremos aquí y…


  Su voz se interrumpió. Hubo un momento de silencio. Volvió a hablar Durkin.


  —¿Qué es eso que tiene?


  —Parece un simple alfiler de sombrero —le informó Julia—. Pero en realidad se trata de un pequeño estoque bastante mortífero.


  —No creerá que voy a tener miedo de ese maldito alfiler, o lo que sea, ¿verdad?


  —No pienso clavárselo a usted —dijo Julia—. Aunque sería un placer hacerlo. Lo emplearé sobre mí misma, de ser necesario. Y lo haré si da un paso más hacia mí.


  Volvió a reinar el silencio. Mike observó que la cara de Kirby Dean estaba pálida y supuso que la suya debía presentar idéntico tono. No cabía error posible. Julia llevaría a cabo exactamente lo que había dicho.


  —¡Julia! ¡No harás tal cosa! —Rompió Calhoun el silencio.


  Susan habló por segunda vez.


  —Usted sabe que sí. Y yo también tengo otro alfiler igual. Nadie tocará a ninguna de nosotras. Métanselo en la cabeza.


  Durkin empezó a lanzar reniegos, Calhoun, aceptando la situación con su proverbial frialdad, se comprometió:


  —Si enviamos dos mujeres, ¿les entregarán los vestidos para que podamos registrarlos?


  —Si nos los devuelven, sí —replicó Julia.


  —Naturalmente —asintió Calhoun. Y añadió—: Eso la incluye a usted, señorita Lang.


  —¿A mí? —exclamó Susan.


  —¡A usted! Tal como veo las cosas, es posible que el dinero haya pasado a su poder. Trato de asegurarme, y le advierto que mi paciencia está a punto de agotarse. Y otra cosa… Es una tontería que traten de ocultarlo en este cuarto. Lo registraremos.


  —Esas mujeres no han de tocarnos —estipuló Susan.


  —De acuerdo —accedió Calhoun.


  Durkin salió y comenzó a dar órdenes a gritos. Dos de las mugrientas seguidoras de los sujetos del campamento llegaron. Mike percibió sus agudas voces en la estancia adjunta.


  A juzgar por los sonidos, se cumplían las condiciones del compromiso. En aquel momento, salieron las dos mujeres y Mike escuchó cómo cerraban y encadenaban la puerta.


  Los guerrilleros de Durkin se apelotonaban en el exterior. Se levantó un murmullo de obscenos comentarios.


  —Bonito, ¿verdad? —Se carcajeó uno—. ¿Cómo se llaman estas cosas Lew?


  —Mira esos lacitos —coreó otro—. Hay ciertas cosas que necesitan verse para ser apreciadas.


  —Cosas bonitas porque sí, Lew —chilló otro—. Y se transparentan. No ocultan nada. Se puede ver a través de ellas perfectamente.


  —¿Qué es lo que tratas de ver, Lew? Quizá sólo intentas enterarte de la última moda en cuestión de desnudos, para aclarar los hechos.


  Los bandidos siguieron a Durkin y a Calhoun al otro lado del patio de armas, perdiéndose sus voces en el aire. Durkin y Calhoun entraron en el puesto, llevando las prendas.


  Fiske estaba consciente y lo oyó todo.


  —Traten de convencer a Julia para que les conduzca a dónde está ese condenado dinero —pidió débilmente.


  —Lo único que las protege es que esos individuos ignoran el escondite —repuso Mike—. Eso es lo que nos conserva vivos a todos.


  —Por mi culpa —boqueó Fiske—. ¡Todo por mi culpa!


  Sonó la cautelosa voz de Susan.


  —Acérquese al hogar, Mike.


  Él obedeció.


  —Suerte que el tiempo se ha vuelto caluroso hoy —comentó.


  —No hay ocasión para su grosero tipo de humor —respondió ella. Bajó tanto el tono que Mike tuvo que aguzar el oído para entenderla—. ¿Sabe una cosa? Creo que me será posible trepar por esta chimenea y alcanzar el tejado.


  —No albergue tan locas ideas —se apresuró a decir Mike. Se retorció, observando el tubo de la chimenea—. De todas formas, yo no puedo. Ni siquiera un niño podría.


  —Estoy segura de que me es posible subir, pero necesito un poco de ayuda. No soy lo que se dice un tonel, ¿sabe?


  —Sí, ya lo he notado. ¿Y qué pretende hacer, suponiendo que llegue arriba?


  —Acaso consiga planear algo para sacarles de ahí —dijo ella.


  —Y enfrentarse con más dificultades de las que pueda manejar —opuso Mike.


  —Usted debe de ser capaz de ensanchar un poco el camino por su lado —explicó Susan—. Si asciende hasta el final del tabique que divide las dos habitaciones por el interior de la chimenea, podrá echarme una mano. Pero no haga ahora la prueba. Si nos ven manchados de hollín sospecharán lo que hemos hecho. Esperaremos a que oscurezca.


  Mike no pudo reflexionar sobre la cuestión, ya que los guerrilleros regresaban.


  —¿Wheeler? —preguntó Julia apresuradamente.


  —Sí, Julia —contestó Fiske.


  —¿Estás herido?


  Fiske halló fuerzas para responder con naturalidad.


  —Es sólo un arañazo. Simplemente me han rozado, tratando de asustarme.


  Ella tuvo que contentarse con eso. La puerta del cuarto de las mujeres giró sobre sus goznes.


  —¡Aquí están sus malditos vestidos! —aulló una de las mujerzuelas—. Vístanse en seguida. El capitán viene a registrar la habitación.


  Poco después, Mike pudo oír a Calhoun y a Durkin en la estancia, rebuscando. El registro fue, evidentemente, inútil, ya que la pareja entró en el cuarto ocupado por Mike y sus compañeros. Empuñaban sendas pistolas.


  La gélida calma de Calhoun había desaparecido. Al igual que Durkin, mostraba lívida rabia. Se acercó al catre y aplicó la boca del revólver a la cabeza de Fiske.


  —¡Dígale a esa zorra que obrará cuerdamente si nos lleva inmediatamente al sitio en que esté el dinero! —amenazó—. ¡O sembraré esta habitación con su cerebro!


  —¿Y si Julia lo hace? —habló Mike.


  Lew Durkin se encaró con él.


  —¿Qué insinúa con eso?


  —Hablaré yo, a partir de ahora —dijo Mike—. En representación de todos.


  —¡Al diablo! ¡Hable entonces! ¡Deprisa!


  —Ella les mostrará donde está el dinero, con una condición.


  —Nosotros fijamos las condiciones, no ustedes —saltó Calhoun.


  —Nosotros —insistió Mike—. Usted ha cogido a un oso por el rabo y ahora se da cuenta.


  —Puede que sea usted demasiado perspicaz para lo que conviene a su salud —dijo Durkin.


  —Lo bastante perspicaz para comprender que esa pandilla no continuará reunida, a menos que vean unos cuantos billetes… y pronto —dijo Mike—. Ustedes necesitan el dinero para mantenerlos interesados. Y también lo necesitan probablemente para endulzar un poco las cosas a ese equipo que se supone caerá sobre San Francisco, vía Panamá.


  Notó que Durkin estaba a punto de matarle de un tiro.


  —La condición consiste en la libertad de las mujeres —anunció.


  —Naturalmente —se conformó Calhoun con presteza.


  —Usted va demasiado deprisa cuando se trata de promesas —dijo Mike—. Particularmente cuando no tiene donde elegir. Primero déjeme asegurarme de que cumplirá su palabra.


  —¿Qué tiene en la cabeza? —preguntó Durkin. Había bajado ligeramente la pistola.


  Mike sintió el martilleo de su pulso. Había estado al borde de la muerte y ahora la amenaza se retiraba.


  —Es demasiado tarde para hacer algo hoy —dijo—. Dentro de una hora habrá oscurecido. Seguiremos la discusión por la mañana. Otra condición es la de que nos proporcionen comida y alojamiento decentes. Y auxilios médicos para Fiske.


  —¡Rechazada! —negó Calhoun—. Muéranse de hambre y de frío. Sólo tiene razón en una cosa. Es demasiado tarde para emprender algo hoy. Hablaremos por la mañana. Y le aconsejo que se muestre más humilde que ahora.


  Él y Durkin salieron y las cadenas fueron emplazadas de nuevo sobre la puerta.


  Mike escuchó mientras los pasos se alejaban. Dean y él intercambiaron una mirada. Todo lo que habían conseguido era retrasar los acontecimientos. Mike carecía de plan. No había conseguido más que un poco de tiempo.


  —¡Mike! —le llamó Susan—. ¡Venga aquí y escúcheme!


  Mike se acercó al hogar de mala gana. Dean también aplicó el oído.


  —¿Qué hay? —preguntó Mike.


  —No ponga impedimentos —articuló ella con impaciencia—. Sabe perfectamente de qué deseo hablar. La chimenea.


  —Es demasiado peligroso, naturalmente —repuso Mike—. De otro modo, lo intentaría yo mismo.


  —¿Usted? Parecería un tapón en el cuello de una botella. ¿Y no es más peligroso, como usted dice, quedarse aquí, esperando a que vuelvan esos hombres?


  —Incluso aunque logre llegar al tejado, ¿qué conseguirá, salvo que la echen abajo de un tiro? —preguntó Mike.


  —Sólo hay un hombre de guardia durante el día —indicó Susan—. Tal vez ésa sea la única vigilancia. He conseguido quitar una piedra del hogar. Puedo fabricarme una honda con una media. Si logro arrastrarme hasta ponerme encima del centinela, la utilizaré. Luego les liberaré a todos. Y podremos escapar.


  —¡Sue! —exclamó Dean agudamente.


  Ella contestó a regañadientes:


  —No vayas a sermonearme ahora, Kirby. Mi decisión está tomada.


  —No lo intentes —imploró Dean—. ¡Escúchame! ¡No oses intentarlo!


  —Naturalmente que no lo hará —manifestó Mike aprensivamente.


  —¿Me oyes, Sue? —insistió Dean—. ¡Respóndeme! ¡Maldita sea! ¡No lo intentes!


  —No lo hará, ¿verdad? —se alarmó Mike.


  —Claro que lo hará —dijo Dean—. Usted no la conoce.


  —¿Y usted sí? —refunfuñó Mike.


  —Sí. La conozco muy bien. Ya le dije una vez que es terca como una mula.


  —Pero atenderá a razones —supuso Mike desesperadamente.


  —Hasta ahora, nunca. Hace las cosas más extravagantes. ¿Cómo cree usted que consiguió mezclarse en la primera fila de este maldito asunto? A fuerza de insistir.


  —No le haga caso —susurró Susan—. Esperaré hasta que calcule que estamos a medianoche.


  —No quiero tener nada que ver con esa locura —avisó Mike—. ¿Me oye?


  —Si usted pudiese pasar por esa chimenea lo intentaría en un segundo —resopló Susan—. Será mejor que esté dispuesto para cuando le diga que me ayude, Mike McLish, o no le volveré a dirigir la palabra en la vida.


  Mike y Dean permanecieron silenciosos durante un rato.


  —¿Tienes aún ese alfiler de sombrero, Sue? —preguntó Dean.


  La voz de Susan temblaba ligeramente al responder:


  —Sí. Lo llevaré conmigo, junto con la piedra.


  Después de eso, a nadie se le ocurrió nada más que decir. El crepúsculo cayó sobre el cuarto. Llegó la oscuridad. Los guerrilleros mantuvieron su palabra. No les llevaron comida ni lechos. Al ocultarse el sol, empezó a hacer frío allí. Mike sabía que, por aquellas fechas, la temperatura podía bajar de los cero grados antes de que amaneciese.


  La luna, pasado su plenilunio, debió de aparecer en el cielo y sus rayos comenzaron a filtrarse por los resquicios de las ventanas. El campamento de los guerrilleros se conservó ruidoso durante algún tiempo. Era evidente que se había repartido una ración extra de licor. En una ocasión, varios borrachos aporrearon la puerta de la estancia adjunta. Se marcharon de allí sólo cuando llegó Calhoun, amenazándoles con matarlos a tiros.


  —Debería estarme agradecida por la protección, Julia —gritó Calhoun.


  Julia no le contestó y el hombre se fue. Fiske habló roncamente:


  —¡McLish! Diga a Calhoun que venga. Prométale que le conduciré hasta el dinero. Pero sólo cuando todos, cada uno de ustedes, haya sido puesto en libertad.


  —Él no cumplirá su palabra —advirtió Mike—. Usted lo sabe. Tan pronto como ponga las manos encima de ese dinero, no tendremos la menor oportunidad de continuar viviendo.


  —Obligarán a Julia a confesarlo —insistió Fiske—. Estas gentes no se detienen ante la tortura.


  Mike no le llevó la contraria, y Fiske volvió a hablar:


  —Mi plan consiste en comprar un poco de tiempo para ustedes. Bastará con un día.


  —¿Bastará para qué?


  —Algunos hombres de la Butterfield se encuentran a un día o dos de marcha, cerca de nosotros —informó Fiske—. Van escoltados por la caballería de la Unión. Una compañía completa.


  Mike y Dean se acercaron rápidamente al camastro.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Mike.


  —La orden de abandonar la Butterfield ha sido comunicada ya —manifestó Fiske—. Todas las estaciones, al este de aquí y hasta el Pecos, fueron abandonadas. Una columna de coches y material viene por aquí, tratando de alcanzar California antes de que las tropas de Tejas les persigan. La mayoría de sus malditos equipos de la Butterfield se inclinan hacia la Unión. Toda esa gentuza marcha protegida por la caballería.


  —¿Cómo lo sabe?


  —El encargado de la estación de Dragoon Springs —confesó Fiske—. Cole Ringer, un jinete correo había llegado allí pocas horas antes de que nosotros entráramos en Dragoon. Llevó el recado. Ringer, al sur de Alabama, se disponía a coger el material y los animales y dirigirse a Tejas. Pero los apaches se le adelantaron.


  —Es más probable que se refiriese a este hatajo de guerrilleros con uniformes de la Unión —dudó Mike.


  —No —aclaró Fiske—. Estaba enterado de la presencia de éstos en Fort Fortymile. Yo también lo sabía. Calhoun, naturalmente, me había dicho que Bill Jackson, como Durkin se hacía llamar, le comunicó que éste era el punto de reunión. ¡Qué bobo he sido! No me di cuenta de lo bien que había interpretado el papel de estúpido, hasta que la diligencia atravesó la puerta de la empalizada, y me apeé del coche.


  —¿Lo sabe Calhoun? —inquirió Mike.


  —¿Que hay fuerzas de la Unión en el país? No. Pedí a Ringer que mantuviera la noticia entre él y yo. Ya empezaba a hacerme preguntas sobre Calhoun, aunque todavía no me daba cuenta de lo completamente equivocado que estaba respecto a él.


  —Dice que cree que esa columna de Butterfield está solo a un día o dos de distancia —habló Dean—. ¿Cómo lo sabe?


  —No es más que un cálculo aproximado. La información de Ringer databa de una semana atrás, cuando me la contó. Por entonces avanzaban hacia el oeste, desde Mesilla. Si hubieran continuado viajando sin cesar estarían a sesenta o setenta kilómetros. No podían ir demasiado deprisa porque llevaban caballos sueltos y varias mujeres y niños. Familiares de los hombres de las estaciones.


  Mike calculó distancias y se encogió de hombros.


  —No se puede decir nada. Lo mismo aparecen dentro de un minuto, que pasan tres o cuatro días sin presentarse. Y si los han cazado las tropas secesionistas, es posible que jamás los veamos.


  —Por eso resulta mejor idea —insistió Fiske—. Permitirá ganar un día, por lo menos. Quizá más.


  —Si uno de nosotros lograse salir de aquí y ponerse en contacto con ellas, esas tropas correrían el doble —opinó Dean.


  Mike y él, impelidos por la misma idea, se acercaron a la chimenea y miraron por el tubo, hacia arriba. Podía verse la luz de la luna, reflejándose débilmente por la abertura.


  Mike se apartó del hogar.


  —No es posible —dijo—. Sería un suicidio.


  Dean probó a meterse por el agujero. Era más delgado, pero fracasó.


  —¡No puede hacerse! —dijo entrecortadamente, sacudiéndose el hollín.


  Susan habló desde el otro lado.


  —Yo sí que puedo hacerlo.


  —No —se opuso Mike—. Tenemos otra idea.


  —¡Bah! —despreció ella—. Ya he oído murmurar al señor Fiske, que pretende conducir a esos truhanes a una cacería de patos silvestres. Eso sólo empeorará las cosas.


  —¿Crees de verdad que te es posible pasar por esta chimenea? —preguntó Dean.


  —Al menos puedo intentarlo.


  —Fiske nos ha dicho que tenemos ayuda en algún punto, al este de aquí. No falta más que ponerse en contacto con ella —dijo Dean—. Butterfield ha abandonado. Hombres y diligencias vienen por esta ruta. Llevan una escolta de tropas con ellos. Eso hace que la situación cambie un poco.


  La esperanza vibró en la voz de Susan.


  —Ahora estoy segura de poder deslizarme por este agujero.


  —¡Y conseguir que la maten! —rezongó Mike. Se volvió a Dean—. Parece que no le importa un comino lo que le suceda, ¿verdad?


  —¡No sabe lo equivocado que está! —saltó Dean.


  El centinela del exterior levantó la voz.


  —¿Qué están tramando? Acaso desean que les atemos y amordacemos, ¿no? Cállense y duerman.


  Dejaron de hablar y esperaron. Transcurrió una hora. Cambiaron la guardia. Era evidente que los centinelas se relevaban cada tres horas.


  El campamento de los guerrilleros se había aquietado. Mike pudo oír al nuevo vigilante paseando a ratos, arrastrando las botas por el tosco suelo. El ordinario tufillo de humo de tabaco barato se introdujo en la habitación. La noche también proporcionaba otros ruidos: gorjeos de pájaros desde la maleza, el roce de los animales rondando y peleándose en busca de comida, el ulular de una lechuza. Mike percibió la soñolienta actividad de los caballos de los guerrilleros en los establos.


  Al cabo de un rato, se hizo audible un nuevo ruido. El centinela roncaba.


  Llegó el susurro de Susan:


  —Ese canalla de ahí fuera se ha dormido. Voy a intentarlo.


  —Ya me temía que no iba a cambiar de opinión —dijo Mike.


  —Me sorprenderán si tardo un poco más —parloteó ella—. Relevarán la guardia dentro de muy poco. Y el centinela que venga estará bien despierto. Empiezo. Llevo el alfiler y la piedra.


  Mike la oyó culebrear por el cañón opuesto de la chimenea. Dean metió la cabeza en el hogar, mirando ansiosamente hacia arriba. Mike le apartó.


  —Llegaré yo más arriba que usted —dijo.


  —Échenme una mano, si pueden —pidió Susan.


  Mike introdujo la cabeza y los hombros en el negro agujero. No era un pasadizo pulido. Su rostro quedó encajado en los ángulos de agudas aristas, formados por pedruscos mal partidos.


  La mano que tenía libre alcanzó la parte superior del tabique que dividía las dos chimeneas. Sus dedos cogieron una rodilla cubierta únicamente por una delgadísima media de seda.


  —¡Empuje! —jadeó Susan, trepando—. ¡Empújeme!


  Mike se estiró un poco más, retorciéndose. Una nube de hollín le cayó encima. La rodilla se elevó. En su lugar, Mike se encontró en la palma de la mano la planta de un pie descalzo.


  Susan había conseguido deslizar todo su cuerpo hasta la chimenea principal, mientras Mike la sostenía en peso con una sola mano.


  —¡Un poquito más arriba! —imploró ella—. Sólo unos centímetros. Casi llego al borde.


  Mike se esforzó más, hundiendo los hombros en el negro hueco.


  De pronto, el peso desapareció de su mano extendida. Llovió sobre él más hollín. De nuevo, vio la luz de la luna a través de la niebla producida por el hollín. ¡La chimenea estaba libre! Susan lo había conseguido. Estaba ya en el tejado.


  Con la ayuda de Dean, que tiró de sus piernas, Mike salió de la chimenea. Se quedó tendido, con la cabeza entre los brazos, expulsando de su garganta el asfixiante polvo de hollín, hasta que pudo respirar con normalidad.


  XVI


  Mike y Dean aguzaron el oído. Débiles crujidos se escaparon de las pesadas vigas que sostenían el tejado de tierra y ramas. Pequeñas partículas descendieron del techo, rechinando agónicamente.


  Siguió un golpe sordo. Cesaron los crujidos sobre sus cabezas. Susan había alcanzado el suelo por la parte trasera de la edificación.


  No se oyó nada más durante tanto espacio de tiempo que Mike se encontró la garganta tan seca como el cuero curtido. Deseaba hablar, moverse. Pero permaneció completamente inmóvil y silencioso.


  Percibió el sonido que produjo Dean al tragar saliva. Fiske y Julia no provocaron el menor ruido. Todos estaban esperando, tratando de oír algo.


  El sonido, cuando llegó, lo hizo en forma solemne. Fue como si alguien hubiera golpeado un poste de madera con la palma de la mano. Cayó un peso sobre la puerta. Le siguió una especie de gorgoteo gruñón. Oyeron cómo se deslizaba un cuerpo.


  Quitaron las cadenas de la puerta. Ésta se abrió.


  —¡Ayúdenme! —murmuró Susan frenéticamente.


  El guardián aparecía amontonado contra la pared, al lado de la puerta. Su rifle yacía junto a él, lo mismo que la piedra enfundada en una media que Susan había empleado para abatirle.


  Mike miró a la muchacha. Súbitamente, la tomó entre sus brazos y la besó. Ella respondió apasionadamente.


  —McLish, le estoy poniendo perdido de hollín —parloteó de modo histérico.


  —¡Bendito hollín! —exclamó Mike—. Pero me avisa un poco tarde. Ya estoy cubierto de él.


  —Me he convertido en un deshollinador vulgar —dijo ella.


  —Una ocupación maravillosa —repuso Mike—. La desempeña muy bien.


  —¡El momento resulta infernalmente inadecuado para tener las manos quietas! —rezongó Dean, que se había arrodillado junto al contraído centinela.


  —¿Está… está muerto? —Temió Susan—. No quise golpearle demasiado fuerte. Se despertó y se puso en pie en el momento junto en que le alcanzaba.


  El guardián no estaba muerto. En aquel instante, comenzaba a dar señales de vida. Había estado armado con un rifle «Enfield» y llevaba en la funda un revólver de reglamento de la Armada. También tenía una bayoneta en el cinto. Iba parcialmente uniformado con la capa de caballería y el correspondiente gorro. Mike le quitó estas prendas y se las puso él. Con ayuda de Dean, ató y amordazó al centinela, utilizando para ello el cinturón y la camisa del hombre. Lo arrastraron al interior del edificio.


  Fiske se les unió, manteniéndose en pie vacilante. Al observar el vendaje, Julia corrió a su lado.


  —¡Estás herido! —jadeó.


  —Jamás me sentí mejor en mi vida —fanfarroneó Fiske.


  Se volvió a Susan y le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias, querida —manifestó—. Es muy valerosa.


  Mike les indicó que guardaran silencio.


  —Ya hablaremos después. Lo primero es salir de aquí.


  —Cogeremos caballos —planeó Dean—. La manada principal está fuera, pero hay algunos en esta parte de los muros.


  Mike consideró la cuestión, tratando de decidir si Fiske estaría en condiciones de cabalgar. Pero, al menos, eso le ofrecía la oportunidad de seguir viviendo. Quedándose allí no tendría ninguna. Y, por Julia y Susan, había que intentarlo.


  El vivac de los guerrilleros continuaba silencioso. Salía luz de la sala de oficiales, al otro lado del patio de armas. Evidentemente, alguien había allí de guardia. Sin duda, algunos hombres vigilarían los caballos.


  Cosa de una docena de animales se mantenían dentro de la empalizada. Con toda seguridad, aquélla era una precaución destinada a disponer de monturas rápidamente, en caso de emergencia.


  Mike ofreció el rifle del centinela a Fiske:


  —Dean y yo iremos a escoger caballos para huir —dijo—. Provocaremos una estampida con el resto. Usted quédese aquí con las señoras. Todos ustedes han de prepararse para salvar la piel a uña de caballo.


  —Si la operación no sale bien —añadió—, háganse fuertes en la casa y negocien con ellos un armisticio.


  Entregó la bayoneta a Dean, conservando él la pistola. Susan detuvo a Dean y le besó. Se colgó de su cuello, hablándole y acariciándole con los ojos llorosos.


  Mike se alejó. Pensaba que el modo en que ella había correspondido a su beso no significó lo que él había creído. Se sintió inenarrablemente hastiado.


  Dean se apartó de Susan y tomó a Julia Fortune entre sus brazos. También la besó, y con profunda ternura. Ella también empezó a llorar. Dean la soltó, uniéndose a Mike.


  —Vale —dijo.


  —Ya veremos —repuso Mike lacónicamente.


  —¡Vaya con cuidado, McLish! —pidió Susan con vehemencia.


  —Con el mismo que ha ido usted, ¿no? —resopló Mike—. Correteando medio desnuda por aquí, a la luz de la luna, y aporreando a un hombre con una piedra.


  Continuó andando. No deseaba ninguna escena sentimental. Podría hacer o decir tonterías. Algo que luego lamentarían. Podría informarla del triste espectáculo que estaba dando, pretendiendo ignorar el modo en que Julia Fortune le había arrebatado el afecto de Dean. Y utilizándole a él, a Mike McLish, como paño de lágrimas de su orgullo.


  —Manténgase a mi espalda —dijo a Dean—. Voy a acercarme a los caballos a la descarada, simulando que soy un guerrillero. Habrá alguien de vigilancia, pero es posible que le engañe hasta acercarme a él lo bastante.


  Manteniendo oculta la pistola, avanzó a lo largo del muro posterior de la empalizada. Ésta se interrumpía en una puerta construida a base de dos hojas. Uno de los dos batientes estaba abierto. Mike atravesó el portal y se aventuró hacia la oscura masa de caballos. Estaban atados, al estilo militar, en la línea de un establo.


  Surgió una voz muy cerca:


  —¿Quién va?


  —Soy yo —respondió Mike—. ¿Eres tú, Bill?


  Localizó a su hombre. Estaba entre las sombras de la empalizada, fuera del alcance de los rayos lunares. Mike siguió andando y llegó junto al centinela antes de que éste sospechara lo más mínimo, despabilándose de su negligente vigilancia.


  Mike trató de golpearle con el cañón de su pistola. Pero la suerte, que le había acompañado hasta entonces, le abandonó. Instintivamente, el centinela detuvo el batacazo con su rifle. Trató de volver el arma, de forma que apuntase al cuerpo de Mike.


  Éste, perdido el equilibrio, se las arregló para apartar la boca del cañón del rifle, antes de que disparara. La bala se perdió en el aire. Mike agitó la pistola con salvaje movimiento. Esta vez golpeó sólidamente la sien del hombre, abatiéndole.


  La explosión provocada por el rifle resonó contra los muros de la empalizada, esparciéndose en multitud de ecos que se extendieron por las colinas. Los aterrorizados caballos empezaron a retroceder, tirando de sus ligaduras.


  Dean se acercó corriendo.


  —¿Le ha alcanzado? —preguntó.


  —No, pero todo se ha venido abajo —repuso Mike—. No nos queda ninguna probabilidad de fuga. Tendrá que probar usted solo.


  El ensillado caballo del centinela se encontraba atado cerca de allí. Sin duda, el hombre lo tenía a mano por si acaso lo necesitaba.


  Mike cogió la bayoneta de la mano de Dean y cortó la cuerda.


  —¡Suba! —ordenó—. ¡Márchese!


  Dean resistió el intento de Mike de empujarle hacia el caballo.


  —¿Por qué no se va usted? —protestó.


  —¡Maldición! —exclamó Mike irritado—. Usted es más ligero que yo. Representa nuestra última oportunidad. Trate de encontrar a los federales. Los que quedamos procuraremos resistir en la casa, hasta que regrese. A usted es al único que se le presenta la gran ocasión.


  Dean vaciló, Pero Mike le levantó la silla, poniéndole las riendas en la mano.


  —No empiece a discutir ahora las condiciones físicas del animal —jadeó—. Cuídele y procure economizar sus fuerzas, en el caso de que se enfrente con algún peligro. Evite a los apaches cuando se haga de día. Tenga la pistola. Puede necesitarla. Nosotros nos quedaremos con el rifle, y es posible que encuentre alguna arma más. Espantaré al resto de los caballos para que no puedan perseguirle.


  Dean se inclinó en la silla y dio a Mike una palma en la espalda.


  —McLish —dijo, al tiempo que hundía los talones en los ijares del animal y éste se ponía en movimiento—, me consideraré un hombre desgraciado si no volvemos a vernos.


  Partió al galope, seguidamente. Mike corrió a lo largo de la fila de caballos, cortando las cuerdas que los sujetaban con la bayoneta. Lanzó un agudo grito de guerra. Eso acabó de provocar la estampida, iniciada al azuzar a los caballos para que emprendieran el trote. Los animales se alejaron pateando el suelo, bajo la luz de la luna, dirigiéndose a los cerros.


  Los guerrilleros se agolparon al salir de sus barracones, al oeste de la fortaleza.


  —¡Apaches! —chilló Mike—. ¡Están robando los caballos!


  Echó a correr entre las sombras, y lo largo del muro este de la empalizada. Luego siguió hacia el sur, hasta encontrarse en la parte trasera de los edificios de fábrica. Se acurrucó allí.


  Su grito había sido captado y repetido por los guerrilleros. Éstos corrían a través del patio de armas y al otro lado de la puerta posterior, tras la estela de los caballos huidos. Todos empuñaban las armas que habían podido coger, pero iban a medio vestir y algunos a menos de medio vestir.


  Durkin y Calhoun salieron corriendo del puesto. Llevaban pistolas en sus manos. Formularon varias preguntas que no obtuvieron respuesta en aquel maremágnum. Siguieron a los demás en su carrera hacia la puerta este. Al otro lado de la empalizada, los rifles comenzaron a disparar al hacer fuego unos cuantos guerrilleros contra las sombras que tomaban por indios apaches.


  Mike echó cuerpo a tierra. Se arrastró hasta colocarse debajo de los carromatos de provisiones estacionados entre los edificios y escudriñó al otro lado de una esquina. La zona estaba desierta. Sólo había un hombre ante la abierta puerta de la sala de oficiales, a pocos metros, a la izquierda de Mike, pero, súbitamente, también él se decidió, echando a correr para unirse a la confusa actividad que se desarrollaba en el extremo este de la empalizada.


  Mike reptó hasta la puerta de la sala de oficiales y miró al interior. Parecía estar abandonada. Colgaba una lámpara de una clavija, proporcionando cierta luz. Arrojándose dentro, Mike encontró tres rifles apilados en un rincón. Un par de revólveres, enfundados en los correspondientes cinturones, colgaban de un clavo, junto con sacas de municiones. Había un cajón de ellas abierto, con latas que contenían cartuchos de pólvora.


  Mike cogió una manta de un jergón, la extendió sobre el suelo, dispuesto a emplearla como fardo en el que acarrear su botín.


  Echándose la carga al hombro, oteó el horizonte desde la puerta. Su aprovisionamiento en la sala sólo le costó un minuto, puesto que los alrededores seguían estando limpios de guerrilleros.


  Observó los toldos de lona de los carromatos, asaltado por una súbita inspiración. Dejó el fardo en el suelo. Cogiendo la lámpara de la clavija, rompió el tubo golpeándolo contra un poste. Sacó una lata de pólvora y echó a correr. Rompiendo el papel de varios cartuchos, empezó a esparcir pólvora debajo del carromato más cercano y arrojó el contenido de la lata sobre él.


  Volvió a cargarse la manta, se retiró y lanzó la lámpara, con su llama liberada del tubo, bajo el carromato. Dio media vuelta y salió corriendo a través del patio de armas, hacia el edificio de piedra.


  Las llamas de la pólvora crepitaron debajo del vehículo. La empalizada se iluminó brillantemente y los guerrilleros volvieron la cabeza. Sospecharon la verdad. Las balas comenzaron a silbar alrededor de Mike. Un proyectil hizo blanco en el cañón de uno de los rifles, que sobresalía de los demás. La fuerza del impacto hizo girar a Mike sobre sí mismo, pero se recuperó y continuó corriendo.


  Una bala se hundió en el suelo, bajo sus pies, cuando le faltaban un par de zancadas para ponerse a salvo. Otra le alcanzó en el muslo, derribándole.


  Los guerrilleros corrían hacia él. Susan y Julia abrieron la puerta y le arrastraron al interior. Los tres cruzaron el umbral, cayendo en confuso montón.


  Susan se levantó de un salto y cerró la puerta. Se agachó a un lado, mientras las balas batían la hoja de madera, hundiéndose en las tablas. Algunas atravesaron de parte a parte la espesa madera de roble. Los goznes de hierro resistieron, pero las planchas serradas estaban a punto de ser arrancadas y deshechas, hasta el punto de desaparecer de las barras que las, cruzaban.


  Mike rodó hacia Susan, la asió por las rodillas, obligándola a caer. Se puso delante de la chica, escudándola, ya que una rociada de proyectiles se abatía sobre la pared posterior.


  Mike atisbo por una tronera. Los guerrilleros se encontraban sólo a unos diez metros, atacando el edificio. Mike empuñó una de las pistolas de su ahora esparcido botín y abrió fuego. Abatió a un hombre con la primera bala. En el mismo momento, Wheeler Fiske apretó el gatillo del rifle que Mike le había entregado y otro guerrillero cayó alcanzado. Eso detuvo la carga. Los atacantes se diseminaron para ponerse a cubierto.


  Los carruajes ardían ferozmente. También se había incendiado la diligencia. Las llamas se extendían a los edificios.


  Los guerrilleros se dieron cuenta de que se les presentaba un nuevo problema.


  —¡Dios Todopoderoso! —aulló uno—. ¡Se están consumiendo nuestra comida y nuestras municiones!


  —¡Formad una línea de cubos de agua! —gritó Calhoun—. ¡Pronto! ¡Pronto!


  Los guerrilleros comenzaron una frenética búsqueda de recipientes, con los que llevar agua desde el manantial. Pero los escasos que hallaron resultaron inadecuados. Muchos hombres, víctimas del pánico, llegaban corriendo, con los sombreros llenos de agua, en estéril esfuerzo.


  Los dos edificios ardían ya. El calor hizo retroceder a los guerrilleros. El tejado del puesto de mando empezó a arquearse.


  —¡Llevad las carretas al manantial! —gritó Durkin—. ¡Empujadlas hacia el manantial! ¡Maldición!


  De uno de los carruajes surgió un estallido de llamaradas. Había explotado una caja de pólvora de tamaño regular. Tanto los carros como la diligencia distaban mucho de poder ser salvados, igual que los edificios.


  El resplandor del fuego se filtraba a través de las aberturas de las ventanas, proporcionando suficiente luz para examinar la herida de Mike. La bala se había hundido en la carne por encima de la rodilla, originando una fea incisión que formaba un charquito de sangre sobre el suelo. Pero no había alcanzado el hueso, aunque atravesaba la pierna de parte a parte. Susan y Julia rasgaron unas tiras de sus vestidos y taponaron la herida.


  Mike probó sus fuerzas, notando que podía mantenerse derecho, aunque cojease.


  —De una cosa estoy seguro —dijo—. Dentro de muy poco vamos a tener el aspecto de verdaderos espantajos, si no dejamos de rasgar y romper, agobiados por la necesidad de vendas.


  —¡Ya vuelven a estar aquí! —avisó Fiske.


  Mike cojeó hasta colocarse en posición de tiro. Calhoun y Durkin, renunciando a la esperanza de salvar las carretas, habían ordenado a los guerrilleros que concentrasen su atención sobre el edificio de piedra. Organizaban un desesperado asalto. Los hombres avanzaban, pero tan cautelosamente, que se hacía claro que no ponían su alma en ello.


  Fiske y Mike abrieron fuego. Susan se les unió, utilizando uno de los rifles que Mike había rapiñado. Cuando hubieron vaciado la carga de los rifles, Mike y Fiske continuaron con las pistolas.


  Por lo menos, un guerrillero más cayó. Los demás, destacándose contra el resplandor del fuego, comprendieron que tendrían que pagar un precio muy alto por la toma de la casa y suspendieron la carga, retirándose a la desbandada al otro lado del muro de la empalizada. Mike pudo oírles, discutir rabiosamente con Durkin y Calhoun.


  Poco después, empezaron a batir la casa, concentrando el fuego sobre las ventanas y puertas. Mike y sus compañeros permanecieron tendidos en el suelo, escapando sin grandes daños a los proyectiles que atravesaban las planchas de madera y rebotaban en el interior del cuarto.


  —¿Dónde aprendió a cargar y disparar un rifle? —preguntó Mike a Susan.


  —Me enseñó mi padre —contestó ella.


  —Debió ser un hombre prevenido —comentó Mike.


  —Enseñaré a Julia a recargar las armas —se ofreció Susan.


  El guerrillero que Susan había golpeado recuperó el sentido. Representaba una fuente de peligros para ellos, si se quedaba allí. Mike le desató, abrió la puerta y le permitió ir a reunirse con sus camaradas.


  Mike saltó de una puerta a la otra, metiéndose en el cuarto de al lado, donde las mujeres habían sido encerradas primero. Realizó el movimiento antes de que los guerrilleros pudieran disparar una andanada contra él. Las balas llovieron a través de la abertura un segundo demasiado tarde.


  Arrancó las tablas del camastro y de la mesa y las utilizó como palanca para desclavar las planchas y quitar las cadenas de la puerta que conectaba las dos habitaciones. Cerró las puertas exteriores y las aseguró con calzas. Ahora podrían moverse libremente por ambos cuartos y proteger todo el perímetro de la casa.


  La estructura se hallaba a unos cuatro metros del muro de la empalizada, el cual se encontraba el norte de ellos. Era la protección más cercana que los guerrilleros habían podido descubrir, y las troneras cubrían también toda la zona, iluminada por el fuego.


  Mike recorrió el edificio, disparando primero desde un punto y luego desde otro. Cada tiro del rifle ocasionaba la respuesta de una andanada de rabiosas balas.


  —Por favor, quédese quieto un momento —protestó Susan—. Volverá a sangrar.


  Mike se acercó a otra aspillera e hizo un nuevo disparo. Una vez más, las armas de los guerrilleros lanzaron su descarga.


  Fue Calhoun el primero en darse cuenta de su estrategia.


  —¡Suspended el fuego, idiotas! —chilló a sus hombres—. Lo único que intenta es engañaros para que malgastéis pólvora. No estamos…


  Calhoun se mordió la lengua a tiempo. Mike estaba seguro de que había empezado a decir que no disponían de pólvora para derrochar, ahora que se habían consumido los carros.


  Por otra parte, las bolsas de municiones que Mike había tomado en la sala de oficiales estaban bien llenas.


  —Por lo menos estamos mejor pertrechados que ellos —anunció a los demás—. Podemos seguir disparando durante más tiempo.


  XVII


  El tiroteo cesó. Mike era incapaz de replicar cuando le disparaban desde varios puntos a la vez y abandonó el juego.


  —No han tenido medio de enterarse de que Dean ha huido —dijo a Susan—. Probablemente lo sospechan, pero no pueden estar seguros. Darán por sentado, incluso, que el caballo del centinela habrá huido junto con los de la estampida, en dirección a las colinas. Realmente, no saben lo fuertes que somos.


  —¿Está seguro de que Dean huyó? —preguntó Susan con ansiedad.


  —Lo único que puede haberle ocurrido es que el caballo hundiera la pata en el hoyo de un topo y se haya roto su maldito cuello al salir por las orejas.


  —Aparentemente, usted se alegraría de que le hubiera pasado eso.


  —Si salimos de este callejón —dijo Mike—, tendré sumo gusto en decirle unas cuantas cosas… con los puños.


  —¡Miren! —exclamó Julia, atisbando desde una ventana—. ¡Vienen a intentar abrasarnos!


  Los guerrilleros del muro de la parte norte estaban encendiendo puñados de hierbas y hojas secas, con la intención de lanzarlos sobre el tejado. La mayoría de ellos cayeron a cierta distancia o rebotaron innocuamente lejos del tejado. Los que aterrizaron en él no hicieron más que quemar los hierbajos que habían nacido y se había secado durante el invierno. Una vez se hubieron consumido éstos, la capa de tierra permaneció impermeable.


  Los guerrilleros desistieron finalmente en su derroche inútil de fuerzas. El silencio volvió a reinar.


  —Si alguna vez me cruzo con el oficial castrense que construyó este edificio —ofreció Susan—, le daré el beso más sonado de que sea capaz.


  —Dos besos sonados —se sumó Julia.


  Trataban de bromear, con el fin de tranquilizar sus corazones. Pero sabían que Kirby Dean podía haber encontrado en su camino dificultades mayores que la de los agujeros de los topos. Los apaches, por ejemplo. En el mejor de los casos, la información que Fiske tenía acerca del punto en que se encontrarían los supuestos soldados de la Unión, no era más que un bosquejo. Incluso, su existencia podía ser legendaria.


  Mike se preguntó hasta cuándo esperarían los guerrilleros. Lo más probable es que aguardaran hasta que el resplandor del fuego se extinguiera, momento en que dejarían de presentar un blanco tan visible. Habían aparecido nubes encima de las cumbres, por el oeste, y la luna casi estaba tapada. El valle quedaría en la más absoluta oscuridad cuando el rescoldo de los edificios se apagará, totalmente.


  Los pensamientos de Fiske seguían idéntica dirección.


  —Probablemente caerán sobre nosotros antes del alba —murmuró a Mike—. Entrarán aquí y nos cogerán, si realmente se lo proponen.


  —Ése es precisamente el punto —repuso Mike—. ¿Podrán sostener un ataque? Han de entrar por esas dos puertas. Estos rifles son «Maynards». Están fabricados para introducir proyectiles hasta una profundidad de diez centímetros en madera de pino, disparando a una distancia de quinientos cincuenta metros. El «Enfield» es tan bueno como los «Maynards». Luego, contamos con tres revólveres de seis tiros. Una bala de rifle puede atravesar a dos o tres guerrilleros a la vez, si vienen en fila. Los amontonaremos delante de las puertas. Y ellos lo saben. No creo que intenten entrar. Querrán sobrevivirnos.


  —Pero si se han quedado sin víveres y sin sus municiones…


  —Nos asediarán, poniéndonos sitio —dijo Mike—. Después de todo, hay ciento cincuenta mil dólares esperándoles. Y si se hacen con el dinero, vendrá luego el saqueo de San Francisco, que también figura en el contrato. En cuanto a la comida, la carne de caballo no es mala. Yo la he comido en una o dos ocasiones. Después del amanecer, saldrán a cazar los animales huidos. Y disponen de algo que nosotros no tenemos: agua.


  Nadie dijo nada durante un rato. Ningún intento de ataque se desarrolló.


  Fiske tomó la mano de Julia.


  —Es bastante simple, querida —pidió—. Dime dónde ocultaste ese infernal dinero. Les conduciré hasta él, con la condición de que os dejen seguir libremente vuestro camino.


  Julia se inclinó y le dio un beso en la mejilla.


  —Ese dinero ya no existe, Wheeler —aclaró.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Fiske.


  —Ha desaparecido —repuso ella—. Todo. Dinero y documentos. Quemados.


  La expresión de los otros la hizo esbozar una cansina sonrisa.


  —Estaban en los edificios consumidos por el fuego —manifestó Julia.


  —¿Quiere repetir eso? —exclamó Mike.


  —El dinero se encontraba en el baúl de Calhoun.


  —¿En el de Calhoun?


  —Sí. Yo había llegado a la conclusión de que Vanee andaba tras el dinero, lo mismo que ese Bill Jackson-Lew Durkin. Lo oculté en el equipaje de Calhoun porque ya no sabía qué imaginar y supuse que ése sería el último sitio donde él lo buscaría… por lo menos, hasta que llegase a su destino. Les vi trasladar los equipajes de la diligencia al interior de esa casa, dejándolos cerrados allí. Aún deberían estar.


  —Pero ¡yo registré el baúl de Calhoun en Fort Yuma! —exclamó Susan—. ¡Y los de ustedes!


  —Metí las enaguas en él la otra noche, mientras peleábamos con aquella vieja ruta —explicó Julia—. Lo deslicé dentro del baúl durante una de las veces que se descargaron los equipajes para aligerar el coche. Todos ustedes estaban muy atareados, tratando de sacar al coche de un atasco. Introduje las enaguas en el fondo del baúl, debajo de las ropas que llevaba.


  Miró a Fiske.


  —Lo siento, Wheeler. ¡Lo siento tanto!


  Fiske se acercó al camastro y se dejó caer en él. Tenía el brazo hinchado, por encima del vendaje enrojecido por la sangre. Estaba terriblemente macilento, los ojos le brillaban, pero los tenía hundidos. Para él, un sueño grandioso acababa de desvanecerse finalmente.


  Julia volvió a tomar la palabra, su voz era apagada, a causa de la pena que sentía por Fiske.


  —Creí que podría recuperar el dinero al cruzar Tejas. Parecía ser el único medio. Todo ha sido un error.


  Mike se las arregló para dedicarle una sonrisa, extraída de lo más profundo de su amarga derrota.


  —Naturalmente, querida. Hiciste bien. Pero eso, no cambia la situación. Calhoun ignora que el dinero ha desaparecido. Obraremos como he dicho.


  —Usted les conducirá a las colinas, tras una pista falsa —dijo Mike—. Y cuando se encuentren con que no les puede mostrar el dinero, ¿sabe lo que le pasará? Hasta puede que le cuelguen por los talones, encima de una hoguera.


  —Eso nos hará ganar tiempo —insistió Fiske. Miró su hinchado brazo—. Y yo tengo el tiempo contado.


  Lanzó una mirada suplicante a sus interlocutores.


  —Un día es tal vez lo único que necesitamos. Dean volverá… con refuerzos. Estoy convencido. Tengo fe en ello.


  —Seguiremos aquí todos juntos —meneó Mike la cabeza.


  Fiske se hallaba excesivamente agotado para discutir. Se echó hacia atrás en el camastro y cerró los ojos. Pero Mike sabía que no había cambiado de intención.


  Los consumidos edificios se convirtieron en una masa informe de cenizas y rescoldos, de los que el viento extraía de vez en cuando una llamarada. El calor había alcanzado su fortaleza y las paredes de piedra lo recibían. En el interior, el aire se hizo sofocante. Descansaban tendidos en el suelo, donde respirar era más soportable.


  Los guerrilleros efectuaron dos demostraciones más, antes de que amaneciera, pero fueron simples fintas que se desvanecieron cuando Mike y las dos mujeres dispararon unos cuantos tiros desde las troneras.


  —Están tratando de agotarnos físicamente —dijo Fiske.


  —Y aguijonearnos para que utilicemos la pólvora —añadió Mike.


  La sed representaba para Mike una agonía. Tenía la lengua hinchada. Le palpitaba la herida y la fiebre le desecaba la piel.


  Susan se acercó a la aspillera desde la que él disparaba.


  —Duerma un poco —recetó—. Usted es nuestra única salvación. Julia y yo continuaremos despiertas. Descanse mientras pueda.


  Susan le pasó el brazo alrededor de su espalda, colocándose la cabeza de Mike sobre el hombro. Mike posó sus resecos labios en el cuello de la muchacha. Sintió la boca de ella sobre sus sienes. Se quedó dormido en los brazos de Susan.


  A veces se levantaba bruscamente, cogiendo el rifle a tientas, soñando que los guerrilleros se acercaban. La luna desapareció y los rescoldos de los edificios disminuyeron sus resplandores. Pero los componentes de la guerrilla, ignorando lo débil que se había vuelto la defensa, no emprendieron ningún ataque. Cada vez que Mike se dormía de nuevo, Susan estaba a su lado.


  Llegó el alba. Mike salió de su enfermiza somnolencia. Su pierna, pensó, no había empeorado bajo el opresor vendaje.


  Susan le sonrió gravemente. Bajó el rostro hacia el suelo, utilizando los brazos a guisa de almohada para la cabeza y se quedó dormida instantáneamente. Julia se puso junto a ella y ambas mujeres descansaron, entregándose al sueño cogidas de la mano y reconfortándose mutuamente.


  El agua era ahora una necesidad torturante, pero el estado de Fiske representaba algo peor. Su brazo aparecía terriblemente hinchado. Su rostro tenía la tonalidad de la pizarra. El sol se elevó en el espacio, a medida que avanzaba la mañana, y lanzó sus rayos sobre la tierra. Una brisa perezosa empezó a deslizarse por la pradera, llevando el calor de las humeantes pavesas hacia el edificio y endureciendo la prueba a que estaban sometidos.


  De vez en cuando, los guerrilleros disparaban unos cuantos proyectiles, fingiendo que preparaban un ataque. Pero, como los tiroteos nocturnos, éstos finalizaban a la primera señal de actividad de los rifles que había en las troneras.


  Les habían puesto cerco. Los guerrilleros consideraron que el tiempo obraba a su favor y que no tenían por qué exponerse, lanzándose a un ataque abierto. Controlaban el manantial y estaban seguros de que aquélla era el arma que prevalecería inevitablemente. Mike pensó que no dejaban de tener razón.


  Los guerrilleros trataron de sacar el máximo partido de su ventaja. Arrojaban agua por encima de los muros de la empalizada, derrochándola sobre el suelo. Mike y sus compañeros observaron aquel inútil derramamiento. Podían oír el gorgoteo y las salpicaduras. Era un verdadero tormento.


  Fiske respiraba entrecortadamente. La rotura del brazo estaba acabando con su vida. Julia no se apartaba de su lado.


  De pronto, la mujer levantó la voz:


  —¡Calhoun! ¡Vanee! ¿Puede oírme?


  —Con toda claridad, Julia —replicó Calhoun.


  —Denos agua y vendas —pidió Julia—. Wheeler morirá, a menos…


  Mike se plantó junto a ella y le puso la mano sobre su boca, silenciándola:


  —Eso es lo que desean oír —manifestó—. ¡No les diga nada! ¡Nada!


  Calhoun contestaba ya.


  —Ciertamente, Julia. Tenemos muchísima agua. Y medicinas para Wheeler. Salga y cójalas. Venga personalmente y hablaremos.


  —¿Por qué no puedo decirles que el dinero se ha quemado? —murmuró Julia histéricamente—. Se marcharán entonces.


  —No lo creerán —repuso Mike—. Tratarán de obligarla a hablar. Y sólo la soltarán cuando se convenzan de que dice usted la verdad.


  —No puedo creerlo —gimió la mujer—. Calhoun no puede ser tan brutal.


  —Puede serlo. Acuérdese de Murdock.


  —Sí. Sí. Lo recuerdo.


  Susan pasó un brazo alrededor de Julia, consolándola.


  El asedio continuó.


  Mike se pasó la mayor parte del tiempo en el ventanuco de la pared éste, escudriñando a través de las rendijas de las tablas. Susan habló, por último:


  —¿Qué pasa, Mike? ¿Qué está mirando?


  —Miraba allá abajo, a una llanura que queda visible hacia el este, entre dos colinas —informó Mike—. Creí haber localizado una nube de polvo elevándose sobre los cerros, a bastante distancia. Parecía brillar bajo el sol. No sopla viento esta mañana… por lo menos aquí.


  Se levantaron, súbitamente animadas por la esperanza.


  —¡Caballos! —exclamó Julia—. ¡Jinetes! ¡Dean los ha encontrado…!


  —Es posible que sólo haya sido una ventolera —dudó Mike—. El aire puede haberse levantado allí, amainando antes de llegar a éste valle.


  Vio hundirse a los otros en la apatía.


  Los guerrilleros iniciaron su actividad al atardecer. Recogían matas y leña en los montes, trasladándolas y dejándolas cerca del muro de la empalizada.


  Julia dormía. Fiske había caído en el sopor. Susan no dijo nada durante algún tiempo. Finalmente, se acercó a Mike, apoyándose en él.


  —Estaba en lo cierto —susurró—. Fue solo el aire lo que levantó aquella nube de polvo esta mañana.


  Mike la retuvo junto a sí. Estaba bastante claro. Los guerrilleros, en cuanto oscureciese, antes de que saliera la luna, no tendrían la menor dificultad en lanzar la maleza seca por encima del muro contra la casa de piedra. Ardería ferozmente, envolviéndoles en inaguantable calor. No tendrían más remedio que rendirse.


  —Si eso sucede —advirtió Mike a Susan—, manténgase junto a Julia. No la harán el menor daño, mientras crean que puede conducirles hasta el dinero.


  —Estaré con usted —dijo Susan.


  —No, no —se opuso Mike desesperadamente—. Julia puede ganar tiempo para las dos. Eso servirá de trampa. Usted podrá ver de nuevo a Kirby Dean.


  Los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas, pero intentó sonreírle.


  —¡McLish… McLish! ¿Es que es tan ciego que no ve nada? ¿No se ha dado cuenta de que Dean es mi hermano?


  La expresión de Mike arrancó un pequeño suspiro angustiado a Susan.


  —Estaba usted tan seguro en sus sospechas de Dean y de mí —gimió ella—. Tan convencido de que sólo trabajábamos en provecho propio, que me sentí irritada. No quise que Dean le contase la verdad. Su verdadero nombre es Dean Vickers. Yo soy Susan Vickers. Rogers es nuestro padre.


  Mike no pudo hacer más que mirarla. Toda la futilidad, todo el vacío, desapareció de su ánimo. Había muchas cosas que explicar, pero todas las preguntas que realmente le importaban quedaron contestadas de repente.


  La besó… interrogadora, tentativamente, al principio. Luego con el profundo conocimiento de todo lo que sus caricias representaban, cuando los brazos de Susan se apretaron en torno a él. Pensó que todo aquello debía de haberlo comprendido mucho antes. La semejanza estaba allí. Gran parte de los rasgos de Roger Vickers se encontraban en Dean y Susan.


  —Un siglo de tiempo para averiguarlo —dijo Mike roncamente.


  Ella permaneció colgada a su cuello durante un buen rato. El crujido de las ramas secas, al ser arrojadas por encima del muro de la empalizada, llegó a ellos. Susan se estremeció, apartándose de Mike.


  El sol había desaparecido del valle. La luz había desaparecido de su fortaleza, dejándoles sumidos en tinieblas. Y era una fortaleza que resistiría poco.


  Julia y Fiske se despertaron.


  —¿Qué sucede? —gritó Julia.


  Mike no supo qué responder. Julia corrió a una aspillera y observó. Se derrumbaron sus esperanzas. Volvió junto a Fiske y le cogió la mano.


  Mike disparó contra los guerrilleros en dos o tres ocasiones, pero constituían un blanco demasiado móvil y no hizo más que malgastar pólvora.


  La oscuridad se volcó sobre el lugar y los guerrilleros actuaron con mayor audacia. Aparecieron las estrellas en el cielo. Numerosos atacantes se hallaban ya dentro de los muros, colocando montones de maleza seca en la pared norte de la casa. Ocultos por la masa del combustible, se burlaban de los defensores. Por último, la pila de follaje llegó al tejado.


  Lew Durkin habló cerca de los sitiados.


  —¡Eh, vosotros, los de ahí dentro! ¡Tú, McLish, y el resto de vosotros! Tengo en la mano un trozo de hierro y otro de pedernal, junto con un poco de pólvora, para prender fuego a la leña. Se quemará en seguida. Os concederé sesenta segundos para que recapacitéis. Tirad primero las armas, salid después al patio, con las manos arriba. ¡Todos vosotros! ¡Dean, Fiske, las mujeres! ¡Todos! Si lo hacéis, no saltará la chispa. Pero tanto si decidís mostraros pacíficos, como si no, tendréis que salir.


  Durkin confesó tácitamente su creencia de que Kirby Dean estaba aún con ellos en la casa. Eso explicaba por qué los guerrilleros esperaron todo el día, sin arriesgarse a un ataque frontal.


  Mike escondió una pistola en los jirones de su camisa.


  —¡Voy a salir! —anunció—. Os llevaré hasta el dinero, después de que los demás se encuentren libres de todo esto.


  Su última estratagema para ganar tiempo fue baldía.


  —¡Ya he tenido bastante paciencia! —Ladró Durkin—. ¡Salid de ahí todos, u os asaré! ¡Y cuando hayáis salido, que esa mujer diga la verdad o le pondré un hierro al rojo vivo en el cuerpo!


  Mike oyó el frío silbido de la pólvora encendida, cuando Durkin hizo chasquear el hierro contra el pedernal.


  —¡Apresúrense! —dijo—. Saldré yo primero. Manténgase a mi espalda.


  Su única idea consistía en poder llevarse a Durkin o a Calhoun por delante, ya que estaba seguro de que intentarían matarle a tiros en cuanto le viesen. Quizá pudiese herir a los dos. Eso, por lo menos originaría cierta confusión entre los guerrilleros, lo que permitiría a los demás ganar algún tiempo.


  Ayudó a Fiske a ponerse en pie. Se estrecharon las manos.


  —Lamento haberles complicado en esto a usted y a la señorita Lang, McLish —dijo Fiske—. Lo siento mucho.


  Susan se acercó a Mike y le besó.


  —Esperé demasiado —murmuró la joven tristemente—. Ahora ya no hay tiempo para ser felices juntos.


  Fue entonces cuando Mike lo oyó… el primer disparo en la distancia. Y los gritos. Más tiroteo. Aumentaba en volumen. Pudo oír repiquetear los cascos de caballos al galope.


  La maleza comenzó a rugir contra la pared de la casa, cuando las llamas prendieron. Lenguas de fuego aparecieron en la ventana.


  Mike abrió la puerta y se agazaparon allí, escudriñando el exterior. Las armas disparaban al otro lado de la empalizada. Los guerrilleros se dispersaban. Se retiraban al otro lado de la casa de piedra. Muchos iban recargando sus rifles.


  Aparecieron jinetes en la parte exterior de los muros. Hombres cubiertos de polvo. El resplandor de la maleza ardiente les alcanzó. Los soldados estaban allí. Soldados de la Unión. Sus uniformes se veían tan descoloridos y borrosos que apenas se distinguían de las ropas de paisano que vestían otros. Éstos debían de ser empleados de la línea de diligencias, supuso Mike.


  Obsequió a Susan con un abrazo digno de un oso salvaje.


  —¡Tu hermano no se hundió en el agujero de un topo, después de todo! ¡Encontró al equipo de Butterfield!


  Susan comenzó a reír y a sollozar histéricamente.


  —¡Era algo más que polvo lo que viste esta mañana! —dijo entrecortadamente—. ¡Más que polvo!


  Los jinetes cruzaron la puerta, éste, persiguiendo a los guerrilleros fugitivos, en franca retirada ya. Uno de los recién llegados dirigió su espumeante caballo hacia la casa de piedra. Era Dean… Dean Vickers.


  Se apeó y dijo roncamente:


  —¡Gracias a Dios que están todos vivos!


  Fue a Julia a quien cogió entre sus brazos. La oprimió como si no deseara soltarla jamás.


  Los guerrilleros trataban de utilizar el muro oeste de la empalizada como parapeto. Mike vio a Durkin y a Calhoun corriendo entre ellos, intentando organizarlos.


  Mike se lanzó cojeando en aquella dirección. Aún podría perderse la batalla, ya que los guerrilleros excedían en número y en resistencia a los cansados atacantes, y podrían derrotar a éstos si lograban alcanzar una posición fortificada.


  —¡Durkin! —gritó Mike. El capitán de la guerrilla oyó la llamada a pesar del tumulto y se volvió.


  Empuñaba sendas pistolas en sus manos. Calhoun, a unos metros de él, también giró en redondo, con las armas listas.


  —¡Durkin! —volvió a gritar Mike. Él y Durkin dispararon al mismo tiempo, uno contra otro, y ambas detonaciones se fundieron en una estrepitosa explosión.


  Mike notó que el proyectil de Durkin pasaba violentamente por la base de su cuello. Disparó de nuevo, pero no era necesario. Durkin se bamboleaba, contorsionando el cuerpo como una broca. La bala de Mike le había atravesado el pecho… un golpe mortal.


  Calhoun hizo fuego antes de que Mike hubiera tenido tiempo de apuntar el arma en aquella dirección. Pero el proyectil de Calhoun no iba destinado a él.


  A unos cuantos pasos de distancia, otro revólver entró en acción. Detonó por segunda vez, y por tercera.


  Cada una de las balas se hundió en el cuerpo de Calhoun, provocando los impactos un sonido salvaje. Éste cayó, apretando convulsivamente el gatillo de sus pistolas. Las balas levantaron una gran nube de polvo a la reseca tierra, sobre la que apuntaban las bocas de los cañones.


  Fue Dean Vickers quien quitó la vida a Calhoun. Y había sido contra Dean contra quien disparó Calhoun… fallando.


  Los guerrilleros, sin capitán que les dirigiera, prosiguieron en su desmoralizada huida. Abandonaron el fuerte, tratando de ponerse a cubierto entre la maleza que crecía al otro lado.


  Fueron cazados fácilmente por los soldados de caballería, que cayeron sobre ellos agitando sus sables. En cuestión de minutos, todo concluyó. Los supervivientes se entregaron, arrojando las armas y gritando que se rendían.


  Mike se palpó la herida del cuello. Manaba un poco de sangre, pero decidió que no se trataba más que de un arañazo.


  Dean y él se acercaron al punto en que yacían Calhoun y Durkin. A Mike no le inspiraba Durkin ninguna lástima. Durante toda su vida, el hombre creyó que jamás le llegaría su hora. Era inevitable la llegada del día en que le había tocado perder.


  Experimentó cierta piedad hacia Calhoun. Su rostro bien parecido se retorcía en una mueca. Su cuerpo yacía también retorcido, rasgado por las balas, teñido por la sangre que nunca volvería a correr en sus venas.


  Mike miró a Dean, diciendo:


  —La distancia de este duelo era superior a treinta pasos. Yo diría que llegaba a los cuarenta. ¿Dónde aprendió a manejar la pistola?


  —En el ejército —repuso Dean—. Soy teniente, graduado en West Point en la promoción del 58 y destacado en misión especial, a requerimiento de mi padre. Mi verdadero nombre es…


  —Conozco su nombre —le cortó Mike—. Y maldita sea su alma por haberme hecho sudar durante tanto tiempo.


  —Fue idea de Sue —sonrió Dean—. Ella es la única que le ha hecho sudar. Arrugaba la nariz porque creía que usted se inclinaba hacia Julia. Le hubiera arrancado la cabellera con sus propias manos.


  —Lo ha conseguido —dijo Mike—. Y me siento un hombre feliz.


  —Que Dios le ayude —manifestó Dean—. Ella le conducirá hacia una vida dichosa, aunque creo que usted es lo bastante fuerte para mantener su superioridad.


  Regresaron a la casa de piedra. El capitán del destacamento de caballería cabalgó también hacia allí y se apeó rígidamente.


  —Sus amigos parecen estar todavía enteros, señor —dijo a Dean.


  —Sí —presentó Dean—. Ésta es mi hermana Sue. Aquí, Mike McLish. La señorita Julia Fortune y el señor Wheeler Fiske.


  —Señorita Sue. Señorita Fortune —el capitán se tocó el gorro—. Es un gran placer. Damas tan hermosas constituyen una novedad por estas tierras. De verdad.


  Estrechó la mano de Mike. Se cortó ante Fiske.


  —Vickers me ha hablado de usted, señor Fiske —manifestó—. Debo confesar que no sé exactamente cómo mirarle. Me pregunto si tengo autoridad para detenerle. Lo malo es que este país está lleno de hombres como usted. Probablemente decidirán mostrarse pacíficos.


  —Lo que el señor Fiske necesita es un médico —intervino Julia rápidamente—. Y agua y descanso.


  El oficial la miró y se suavizó.


  —Naturalmente, señora. Haremos lo que podamos. No llevamos ningún doctor con nosotros, pero entre los paisanos hay un hombre que posee cierta experiencia en medicina.


  —¿Están muy lejos…? —empezó Julia.


  —La columna con el resto de civiles no llegará aquí hasta mañana —anunció el capitán—. Enviaré a buscar a ese hombre esta misma noche, si es posible.


  Mike arrinconó a Susan en cuanto se le presentó la primera ocasión.


  —¡Conque me hiciste sudar! Dean ha hecho una confesión completa.


  —Te lo mereciste —se engalló la muchacha—. Te comías a Julia con los ojos. Pasabas tu brazo alrededor de ella.


  —Olvidemos eso —propuso Mike—. Hay muchas cosas que necesitan explicación. En primer lugar, ¿cómo os mezclasteis en esto Dean y tú?


  —Nosotros hemos vivido en el Este la mayor parte del tiempo —explicó ella—. Nos educamos allí. Cuando mi madre murió, vivimos con unos parientes. Eso ocurrió cuando estábamos en plena adolescencia. Dean se graduó en West Point. A mí me enviaron al colegio. Nuestras caras no eran muy conocidas en San Francisco, particularmente después de hacernos un poco mayorcitos. Así que papá, a punto de agotar sus recursos en la búsqueda de alguien que se encargara del asunto, nos mandó venir para ayudarle en su lucha contra el señor Fiske. Dean obtuvo permiso del Ejército. Se hizo pasar por secesionista y permaneció en San Francisco, tratando de descubrir quiénes respaldaban al señor Fiske. Y papá tuvo que enviarle a este viaje cuando…


  —Cuando yo saqué a relucir mis escrúpulos —concluyó Mike.


  Susan estaba observando a Dean Vickers y a Julia, que se habían apartado de los demás, quedándose solos. No hablaban. Julia tenía una mano sobre el brazo de Dean. Se limitaban a estar muy juntos.


  —¿Qué va a ser de ellos? —preguntó Mike.


  Ninguno de los dos tenía la respuesta adecuada. Pero de la actitud de Julia y Dean se desprendía el hecho de que ambos dábanse cuenta de que tendrían que separarse pronto.

  


  Cerca de una semana después, Mike, sentado en una diligencia que avanzaba junto a una columna de respetables proporciones, miró hacia atrás, contemplando los muros de la empalizada de Fort Fortymile, que empezaban a desaparecer en la distancia.


  La columna incluía algunas «Concords» de dos cuerpos, varios «carromatos del fango» y diversas carretas de suministros, que habían sido cogidos por los hombres leales a la Unión cuando la línea de Butterfield fue abandonada al este de las Chiricahuas.


  Agentes enviados para defender los intereses de la Butterfield, con la misma misión que encargó Alexander Majors a Mike, marchaban con la columna. Coches y animales cayeron en poder de los sudistas, y estaban ahora camino de Tejas. Pero la Central Overland había obtenido la mayor ganancia en aquella quiebra.


  Fiske, pálido y ojeroso, pero bastante restablecido, se acomodaba en el asiento posterior, con Julia a su lado. Los constantes cuidados de Julia y Susan le habían apartado de la muerte. Su brazo estaba a salvo.


  Una vez más, Susan se sentaba entre Mike y su hermano, en el asiento delantero. El recuerdo de Calhoun y Lew Durkin, enterrados en Fort Fortymile, flotaba ahora en el ambiente.


  Tal vez fueran estos fantasmas los que les coartaban un poco. La mano de Susan descansaba sobre el brazo de Mike. Fluía una corriente de invisible júbilo entre ambos. Pero Dean Vickers y Julia marchaban silenciosos. Fiske se mantenía ceñudo y firme en su determinación de no dar su brazo a torcer en cuanto a creencias. Y Julia, pese a que nunca lo expresaría en palabras, jamás se volvería contra él.


  La separación iba a consumarse más pronto de lo que ellos supusieron. La columna se detuvo, con Fort Fortymile aún a la vista, hacia el este, bajo el sol matinal.


  Mike miró afuera. Descendiendo por la ruta, desde el oeste, se acercaba otra columna. Estaba formada por carromatos de aspecto indescriptible, aunque no había ninguna diligencia en línea. Los animales, que eran conducidos en libertad, incluían vacas lecheras, cabras, asnos y mulas. También habían, pavos, vigilados por chiquillos. Los polluelos piaban desde las jaulas de los carruajes.


  El capitán de la Unión se acercó galopando, poniéndose a la altura de la diligencia para hablar con Mike y Dean.


  —Más de esos condenados secesionistas —informó, medio admirativamente—. Salen de California, rumbo a Dixie. Probablemente van a preparar la guerra, algunos de ellos nos apuntarán con sus armas dentro de poco.


  Añadió:


  —Pero no puedo hacer nada. Después de todo, la guerra aún no está declarada. Y a lo mejor nunca se rompen las hostilidades. Imagínense, combatir contra los de nuestra propia raza.


  Julia se inclinó hacia adelante súbitamente. Besó a Dean Vickers. Se abrazó a él y rompió a llorar. Lloró como nunca había visto Mike llorar a una mujer.


  —¡Algún día! —sollozó—. ¡Oh, algún día, cariño!


  Dean, con la cara pálida, no hizo el menor intento para retenerla cuando ella se apartó. Todo lo que hizo fue mirar a Fiske y exclamar:


  —¡Maldito sea usted y su orgullo! ¡Y malditas sus opiniones!


  Fiske no respondió. Dejó que Julia le ayudara a descender de la diligencia para unirse a la columna que se dirigía al este. Se quedó un momento, contemplándoles.


  —Así es cómo debemos ser siempre: —sentenció—. Un hombre ha de luchar por sus creencias. De otro modo, ¿cómo se puede uno enorgullecer de vivir? ¿Cómo puede un hombre sentirse libre? Tiene que ser así. El orgullo de los hombres es la cruz de las mujeres. Ellas tienen siempre que esperar.


  Miró a Dean.


  —Y Julia esperará. La conozco. Ustedes dos volverán a encontrarse. Tengo fe en ello.


  Se alejó del coche, yendo al encuentro de la columna que venía del oeste. Se apoyó en el brazo de Julia. Ella miró atrás a Dean, una sola vez.


  —Sí —prometió—. Esperaré.


  Susan se inclinó contra Mike y comenzó a llorar. No trató de consolar a su hermano. No era el momento de hacer vacilar la resolución de un hombre.


  El primer teniente Dean Vickers, del Ejército de los Estados Unidos de América, tenía orden de presentar un informe en Washington, tan pronto como quedase cumplida su misión especial. La orden estaba firmada por el general Winfield Scott comandante en jefe.


  La misión estaba ahora cumplida.


  —No habrá guerra —dijo Mike confiadamente—. La volverá a ver, y muy pronto. Y se casarán. Hablando de estas cosas, se le presenta ahora un trabajito. Necesitaremos un hombre en plenas facultades cuando lleguemos a San Francisco. Su padre, naturalmente, concederá la mano de la novia.


  La columna de Butterfield reemprendió la marcha, sin hacer caso de los carros que marchaban hacia el este, los cuales se apartaron de la ruta, pasando a unos centenares de metros, por el sur.


  Susan continuó llorando. Era el modo femenino de mirar el lado negro de las cosas. Mike se daba cuenta de que la muchacha no compartía la opinión que él había emitido. Lo cierto era que, en el fondo de su corazón, ni él mismo lo creía. La guerra se acercaba y Susan sabía que él iba a participar en la contienda.


  Mike sacó del bolsillo la estrella que encontró en la vetusta casa. Se había deshilachado más y estaba manchada de sangre. Se la entregó a Susan para que la guardara.


  Miró hacia atrás. Los grisáceos peñascos que había colocado para señalar las tumbas de Calhoun y Durkin, todavía eran visibles sobre el estéril alud que dominaba Fort Fortymile. Pronto se perdieron también en la rielante distancia.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Fort Fortymile: literalmente. Fuerte Cuarenta Millas. <<
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